易老的冯唐

初读《史记·冯唐传》，我很困惑：司马迁为何给冯唐立传？没有想到两千年前的司马迁就崔永元了：冯唐的儿子冯遂是我的哥们。不然，我们哪知这出人才悲剧——

冯唐的祖父是赵国中丘（今河北内邱）人，父亲徙居代郡（今河北蔚县），汉建立以后南迁至安陵（今陕西咸阳）。汉朝初年冯唐“以孝著，为郎中署长”，即担任汉文帝刘恒的侍从长官。

刘恒即位之前，曾被汉高祖刘邦封为代王，在代地居住了十七年，因而熟悉这一地区的历史和风土人情。一次，刘恒乘辇经过郎署，看见冯唐便问：“老人家怎么还在做郎官？家在哪里？”冯唐据实回答。刘恒又问：“我在代郡时，有人多次和我谈到赵将李齐的才能，讲述了他在钜鹿城下作战的情形。老人家知道这个人吗？”冯唐回答：“他哪比得上廉颇、李牧的指挥才能。”刘恒不解：“为什么这样说呢？”冯唐说明：“我的祖父在赵国时和李牧有很好的交情。我父亲从前做过代相，和赵将李齐也过从甚密，所以能不知道他们的为人。”刘恒听后，非常高兴，拍腿说道：“我就得不到廉颇、李牧这样的将领，如果有这样的将领，我难道还忧虑匈奴吗？”冯唐却讥讽道：“臣诚惶诚恐，我想陛下即使得到廉颇、李牧，也不会任用他们。”刘恒大怒，起身回宫。过了好长一会儿，刘恒才又召见冯唐，责备他说：“你为什么当众侮辱我？难道就不能私下告诉我吗？”冯唐谢罪：“我这个鄙陋之人不知忌讳。”