“乱离人不如太平犬”
这一年,金国联合宋朝灭掉辽国,转身即撕毁盟约,兴兵攻宋,战云漫天。
陆游的父亲陆宰,刚被免去淮南地方粮饷水陆转运使之职,他是携家眷奉旨进京。此行不知是福是祸,陆宰心怀疑虑,他把家眷安排在荥阳暂住。到京后,朝廷念其耿忠、廉能,任他为京西路转运副使。在战时,这是十分重要的职务,是前线命运之所系的后勤,负责粮饷的转运和供应。
次年,金兵挥师南下,战火迫近京城,朝中一片惊恐。只因皇帝以“主和”为名,行称臣纳贡、屈辱投降之实,朝中部分文臣武将顺应圣意,放弃有利战机,力主“求和”。陆宰主张卫国抗战,又执掌京西路后勤保障大权,是一大障碍,被“主和”派御史徐秉哲罗织罪名,弹劾罢官,他不得不举家南归。时令正是深冬,大雪下个不停。离开汴京,渐行渐远,陆宰回首,雪雾迷茫,汴京亦不可见,他对夫人说道:“不知何日再来汴京。”夫人眼望陆宰,说道:“再来有日。”陆宰长叹一声:说道:“怕是不可再来……”陆宰语多怅惘。一路走来,一家人在严寒中瑟缩,唐氏整天把两岁的陆游抱在怀里,以体温为其取暖。
不久,一一二七年,金兵趁宋弃战求和,抢渡黄河,攻陷汴京,烧杀掳抢,掠走宫中的金银、玉器、宝物,搬走国库的全部存储,掳走徽、钦二帝和皇族宗室、内侍四百五十多人,还有朝中大臣和各业能工巧匠两千多人,偌大的汴梁城被洗劫一空,烟火冲天,几日不灭。
陆宰听闻,对家人说道:“这汴京,有外城、内城、皇城,是三重城池,人口一百多万,繁华无比。从皇城到内城,有高官豪宅;从内城到外城,有各业大作坊,早市、晚市、夜市;从歌楼到酒馆,有南戏、曲艺、杂耍。城内外应有尽有,是万国中第一大都市,看张择端画作《清明上河图》,可窥其繁华之盛。而今,可怜一炬,化为废都!”后来,又听说徽、钦二帝和皇室贵戚等,被押往北国绝塞苦寒之地“五国城”(今黑龙江省依兰县),陆宰哀痛不已,不思茶饭。
人民纷纷逃亡,豪门大户、平头百姓、伤残士卒各色人等,汇成逃亡人流,哭天号地,或被追杀,或饿死道旁。陆宰全家从荥阳到祖居之地寿春。战火逼近,全家拜祭祖墓后,又在寿春投入逃难的人流。陆宰原有意在寿春终老,而今已无可能。念及故土鱼稻之美,怅然不已。身在难民中,人命危浅,不知归路。目睹惨状,陆宰自叹,这真是“乱离人不如太平犬”!