自序 《体育评书》的革命家史

《体育评书》走了11年的历程，今天要说说《体育评书》的革命家史。咱们很多朋友都对《体育评书》这些年来的命运非常关心，也有的猜测，2009年老梁被封杀了，《体育评书》在中央人民广播电台就没了，后来又被封杀，看着都是挺邪乎。今儿我就给大伙儿彻底揭秘一下《体育评书》到底遇到过哪些困境，它又是怎么活下来的。而且这绝对不是给我个人扬名立万，因为这档节目的生存、发展，其实是中国社会媒体环境的一个风向标，围绕着这档节目发生的一些事我说出来之后，您就能看出我们社会的某些弊端，以及这些年来点点滴滴的进步。我相信你了解了这些之后，会对媒体有一个更清醒的认识。

那今天我就给你把这扣彻底解开，讲讲这里头到底是怎么回事，我的难处、节目的难处在哪儿，中国社会的舆论环境都发展到了什么程度。所以这期节目才是真正地推心置腹，小肚子上弦，咱们谈谈心。

《体育评书》是怎么来的，很多朋友都知道。2005年南京全运会时，我到南京，给北京电视台和中央人民广播电台同时做节目。给广播电台那节目是11点开始的，说1个小时，叫《老梁神侃十运会》。侃的过程中，有一个朋友发来短信，说你叫什么“神侃十运会”，我看就叫“体育评书”得了。在北京大本营的梁悦他们几个一商量，说“体育评书”这名不错，回来跟老梁商量商量，干脆你开个《体育评书》的节目得了。

我一想，有点意思啊。因为我本身还算会说书，这个形式结合起来也挺有意思，固定下来不错。就这么的，当时决定在2005年年底开始做。12月24号平安夜那天是第一期《体育评书》，那期内容很多朋友都还记得，讲孙英杰服兴奋剂的事，里边加入了很多评书的元素，用了不少包袱。很多人听了以后觉得特新鲜，这形式好玩，播出之后特别受欢迎。就这样，这个形式在中央人民广播电台一套“中国之声”里就固定了。

到后来，说到新闻时政这一块时，他们说，老梁你能说新闻时政吗？当时王晓晖同志说，他既然评体育能评到那个程度，说时政就一点问题没有。中央人民广播电台这个媒体，我从心里往外地感激，它给了我一个很好个平台。你能耐再大，没地方使也不行。

《体育评书》就是我个人的第一个品牌节目，所以当时录片花时我也非常认真。这内容大伙儿都知道：没见过齐达内不知自个儿脾气不好，没见过奥尼尔不知自个儿是个小小小小鸟；坟地上有两块墓碑，一块写着“一个踢过甲A的大牌明星”，一块写“一辈子从来没打过假球的运动员”，大伙儿就纳闷，一个坟里怎么能埋两个人呢；说那个时候易建联到了密尔沃基雄鹿队，一打球底下有不少人捧他，喊他易建联这“易”字，大伙儿一听以为到德云社捧郭德纲呢……那会儿我录过这些片花，这个节目作为一个品牌，也就一天天地在广播电台立住了。

下边我说说艰难险阻。大伙儿都知道，2009年6月25号，我说了在电台的最后一期《体育评书》。这个首先因为，与此同时我在中国教育台《体育评书》的电视版在2008年3月份已经开始了，开始时叫“奥运评书”。实际上，这两个我电台说了又在电视台说，但是内容尽量不重样，所以两头支，也几乎把体育这点事都挖净了，有点力不从心。

再一个，大家知道新疆“七五事件”后，媒体的环境相对严格，广播电台的领导就跟我商量，你那个《老梁说天下》（这是我当时和《体育评书》一并在做的一档时政评论的节目），在这种环境之下，要以正面报道为主，是不是暂时换一换风口，做点正面报道？我说，我这人吧有个臭毛病，骂人骂习惯了，你让我夸人我不会，要这么做，我觉得对我的品牌是个伤害。要不《老梁说天下》我就不说了吧。

我想《老梁说天下》停了，这《体育评书》怎么办？如果《体育评书》我接着说，肯定有听众朋友说，老梁你胆小了，你不敢了。我当时这个劲儿也很难放下，我说那好，两个都不说了。

最后，我身体也确实出了问题。大家看我这两个眼睛，都在2009年年底做了一次玻璃体切除手术，是因为糖尿病，眼底充血。所以当时也确实是身体需要治疗。

中央人民广播电台“中国之声”给我提供了一个非常开阔的平台，我那时的一点媒体体会，包括现在的时评风格，大致都是那时候形成的。而且我要感谢电台的还有一点，很多人都说老梁被中央人民广播电台封杀了，说他犯忌讳了。我告诉大家，没有，是我主动要求把那俩节目停掉的，而且这个决定是由电视版《体育评书》、当时媒体的宽容度、我的健康原因共同导致的。当然，《老梁说天下》不能做负面报道了，要做正面的，我拒绝这个事，那这是双方协商的原因，但是停这节目人家可没封杀我，是我自个儿停的。这个事，咱们该是山是山，该是水是水。

2008年3月，我在中国教育电视台开了一档节目，叫《奥运评书》。后来奥运会结束之后，改回《体育评书》的名字，开到2010年7月中旬南非世界杯结束之后。我觉得，体育毕竟是小众的，在某个特殊的节点像奥运会、世界杯时，大伙儿才都关注，剩下更多的时候，只是一部分体育迷在关注。我想我作为媒体人，我该尽可能地影响更多的人，把我的观点都说出来。时政新闻、时事评论要远比体育面大得多。所以《体育评书》我不再做常态的，变成了两年说一次，2012年跟新浪合作说奥运会，2014年世界杯跟爱奇艺合作，今年2016年里约奥运会，又跟腾讯直播进行合作。

中国教育电视台《体育评书》遇到的一个比较大的难关，不在2009年，而是2008年。电视台遇到一个凶险的阶段，差点这节目就没了。

2008年北京奥运会的开幕式美轮美奂，张艺谋导演导得是真好，其中有一幕大家一定记忆犹新。一个小女孩儿上来唱歌，她名字叫林妙可，长得非常漂亮。一开口唱“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么嘹亮”，咱一听，这小孩儿漂亮不说，而且那天籁之音，真好听。可回过头大家发现，孩子漂亮不假，可这个声音不是她的。是有个叫杨沛宜的8岁小女孩儿唱的。那个小姑娘形象上没有林妙可漂亮，而且正换牙，这牙有点豁。所以张艺谋用了林妙可的形象，配杨沛宜的声音。后来杨沛宜小朋友知道用了自己声音，但没让自己露面，这个小姑娘长时间挺沉默，心里不舒服。

我知道这个消息以后，说实在的，我心里头非常难受。于是我在8月11号、12号播的《体育评书》里，就这个事发表了我的言论。我说，用林妙可的形象配杨沛宜的声音，老外说我们在造假，这个我们倒不认为是造假，因为美好的一届运动会需要集中多种元素。

可这个事情，我认为存在一个教育问题。张艺谋用林妙可的形象，配杨沛宜声音，会不会误导林妙可？以为长得漂亮就可以赢家通吃，就可以堂而皇之地占有别人的声音？不是你的东西也都占成你的。我认为这个孩子长大之后，想到这段经历，她会觉得只要我漂亮，就能拥有一切。这对孩子教育不利。

我们现在的社会教育本身存在问题，你希望你的孩子纯真，你却见人说人话、见鬼说鬼话；你不孝顺自己的爹妈，却希望自己的孩子孝顺你；你当面一套、背后一套，却希望你孩子做一个诚实的人。而在奥运会上，用这种偷梁换柱、移花接木的方式，会给孩子带来什么样的影响？这不是简单的一个事。

在一个国家级的奥运开幕式平台上，出现这样的事儿，说明我们的教育理念和价值观念有问题。我当时从教育的角度分析了这个事情。教育台的领导审完节目之后认为没问题，播。正在这个时候，国外舆论围绕着这件事做了点文章，说咱们造假。我们的舆论主管单位认为，这个时候不宜把事情扩大，奥运会这么重要的时刻，要追求和谐。上级部门说，这个事我们不希望再继续报道和炒作下去。但是这个通知到达的时候，我这期节目已经播出去了，所以就算做不知者不怪。

教育台的观众，很多都是大学老师、白领、公务员，每天看完奥运比赛到10点钟左右，再来看看老梁怎么说。所以这期节目播出后，产生不小的影响。当时，报道奥运的媒体人员每天都要集中开会，探讨奥运报道的一些事。本来没有中国教育电视台什么事，结果这个事过后，每天中国教育电视台负责人都要去开会。所以台里有些领导说，老梁，你真给我们找事，本来我们不用去，这回天天得去。那个时候，这档节目遇到这个风险，承担着很大的压力。一旦要是刮起来，很可能这节目就停了。

当时有些事情，也没法直接说。比方说刘翔退赛的一些内幕，我今年也在节目里说过。可是2008年时我们就知道他为什么退赛，当时他承担了多大的压力，孙海平承担了多大压力，这些都没法在节目里一五一十地说出来，因为它涉及体育管理层的很多内幕。包括对运动员不太恰当的引导，包括为了刘翔身上赞助的利益分配，有些事很难公之于众的。

可是刘翔退赛那天，如果我节目里不谈这事，那这节目还叫什么“奥运评书”？最后把我逼得没办法，我找北医三院的朋友要了一本关于人脚后跟结构的书，把骨骼解剖图打印出来，做了几块板子，当天的《体育评书》就说这个。我说，大家看腱鞘就这个地方，刘翔长期摩擦已经出现了腱鞘炎，一动就疼，所以刘翔会因为剧烈的疼痛无法参赛——我只能通过讲解生理知道的方式，把我心里的感觉说出来。

结果我那4块板子，后来还转了3家电视台，走了4档节目，他们都借去说这事，甚至还开创了一种体育节目跟生理卫生知识结合的先河。我有时候也觉得真的挺好笑。

大家要理解。有的朋友说《老梁说天下》这个节目你不敢说，或者老梁你没说到那个点，老梁你就胆小。我告诉大家，我敢说，你敢播吗？这国有国法，家有家规，任何时候，我们都在规矩的约束中，没有一个人是真正的自由人，我们都在受到社会各种因素的制约和影响。

还有人说，我说的片面，偏颇，知道的不全。我告诉大家，新闻评论我干了多少年，不敢说您想到的这些我都想到，而且绝大多数的东西我是知道的，您知道的我早就知道。但问题是，我说出来不方便传播，就算我说出来了，那我们电视台的工作人员也会给你删减。有时候一期节目下来，就因为说了这几句话，咔嚓就给你删掉，一刀下去我就成司马迁。所以，做报道、做节目会有各种各样的苦恼，这么些年来不光是《体育评书》，《老梁观世界》《老梁故事汇》《老梁说天下》有时你听着很难理解，也是因为一些东西的限制。

评论这件事，虽然受限制，可它有意思，它有瘾。第一个，我表达有瘾，第二个，当发生社会事件的时候，媒体工作者要尽社会责任。可能我们很难把所有的真实声音都发出来，但哪怕我只发出一点，也能对这个社会有正能量的引导，这都是我无上的荣光。

很多朋友在弹幕里发言说，老梁，我发现你就戴着有色眼镜看这些运动员，明明别的国家也那样，你干啥就说我们体育管理机制有问题，我们队员身上这个那个？我告诉大家，媒体要是不干这个事，谁来干？如果大家都是一面倒的吹捧，好，这运动员都飘飘然了，四年之后的东京奥运会，我们靠什么往上打？我们得从相对正确的角度，从媒体的角度去提醒他，去报道一些不足的地方。这就像老百姓监督我们的政府更好地为人民服务，是一个道理。

我们这个社会环境就像一个大屋子，干我们这活儿的人就是笤帚。如果我们这天天唱赞歌，笤帚都是干净的，那这屋子一定没打扫，它一定脏。如果你一听都是负面消息，行业丑闻什么的，讨论应该怎么改，就好比笤帚沾满了灰尘，意味着房子干净、我打扫过了。

很多人说，你这《体育评书》里负面的东西太多。我告诉大家，这是我作为一个媒体人在尽我的责任。只要我干一天，我就不会放弃这种责任。有时候我的声音没法发出去，但是我绝对不会用假的声音去欺骗我亲爱的观众、听众朋友。你只要听我一天，我给你的东西就绝对不是假的。看事情我一定先看黑的那一面，再看白的那一面。我认为只有把黑的问题解决了，才能让白这一面更加光洁、更加亮丽。这是媒体人必须要尽的一个义务，抛离了这个，我们就不配坐在这儿，不配牺牲大家晚上这段宝贵的时间。

做《体育评书》11年到现在，我真的有很多感慨，经历了很多的事。别看《体育评书》是个小节目，但它浓缩着中国社会的点滴进步。我们对体育运动、对运动员的看法，其实也是我们对这个社会的看法；我们对体育的挑剔与宽容，也是我们对这个社会的挑剔与宽容。窥一斑而知全豹，你从这一点上就能看出整个社会。我从来不会把一个体育现象看作孤立的，尤其是奥运会这种万众瞩目的时候，大家不要简单地看某个体育现象，要从这一点上发散，关心一下这些现象背后是为什么。如果你仅仅把它看作一种宣传、一种鼓舞、一种精神，那说实在的，你只能把奥运会当作一部娱乐电影看，看完就拉倒，永远不会再记得。

我今天是推心置腹地和大家交流这些东西，我也希望各位朋友能给我的节目提出特别宝贵的意见。非常欣慰的是，网上说我不好甚至说些不客气话的人，只是观点上跟我不一样，他们不认为我这个人从根上就嫌贫爱富，就是天天黑这个、黑那个。那种也是我最看不上的网络喷子。

我告诉大家，你有毛病我当然会说不好，你表现得好我肯定也认为好，不存在黑任何人。就像我说易建联，有人说我见风使舵，当年说易建联不好，现在天天夸他。你看看那阵儿他啥样？现在他啥样？我从来不会是什么什么“黑”，也从来不会是什么什么“蜜”，你得看你做没做到位。一张嘴就是黑谁、蜜谁的，要是停留在这个层面，那第一说明你年岁还小，还没理解，需要慢慢长大；第二说明你的生活非常不幸福，把事情看得非黑即白。还是先把自己生活得幸福一点，再去喷别人。

微信公众号在《体育评书》直播结束之后，还会继续每周五天给大家直播，而我的微博也是一个大家自由讨论问题的阵地，我不会删任何人的言论。多年以后你再看看，这既印证了你的进步，也能看出你当年处在一种什么样状态。我希望把我这个节目作为大家见证自己成长的一面镜子，我们一起共勉。