从维熙在肖像画旁写道：“圆者自转，方者自安。”他说：“做人行文，方比圆好。”

在与他的交往中，我渐渐对这圆与方有了一些领悟。相比一些文人在“文与仕”互动的外力驱动下，像陀螺一样旋转，展现瞬间的漂亮姿态；方者做人，则有棱角，不偏，不斜，不会左右摇摆。他记得60多年前孙犁对他说的一句话：“不要追风，文学是有情物，只表达生活对你和你对生活的感情。没了情字，也就没了文学……”而孙犁在那个盛行文学作品图解政策的年代，不在政治的季候风中追风变形，依然秉持自己清纯的人文精神，这正是方者自安的写照。我记得以前学画画时老师也讲过宁方勿圆，其道理应该是相通的。

从维熙

1933年生，河北玉田人。作家。

主要作品有《走向混沌》《大墙下的红玉兰》等。

这许多年里，他以自己20余年的劳改经历为原点，不断回忆，不断延伸思考……当过去早已变成历史，他还牢牢咬住黑暗的尾巴，将被掩饰的罪恶拖拽到世人面前。于是，本是个人的创伤经历，变成了与人的良知相接连的群体记忆。

有时看他悠然安闲地抽着烟的神情，就想起他描写过的：“天塌地陷后岩浆筑成的山峰，外表平静而荒芜，可它的山腹，被埋进岩浆下的葱茏草木已然变成乌金王国，蕴藏着能量极大的炽热地火……”

2008年的一天，他送我《走向混沌》一书时，听到他半自语地说了句：“等我走了，这本书会留下来。”我心想：会的。他留下来的不仅是书，还是一段人的受难与复活的历史。