以梦为马,随处可栖
独自一人在灯下撰写论文,夜过四更,好不容易可以睡下,却被微信上同学发来的信息提示音打扰。临近毕业,怕年级上有急事,睡前手机不敢关机,夜夜几乎都在紧张与不安中度过。
即刻打开看了一眼信息,原来只是有人发了个晚安的表情,自己瞬间松了口气。
我是什么时候变得这么敏感了,像夏天里一株易被晒伤的植物。日子忙忙碌碌,如同厚实的墙,越砌越高。
在研三下学期,我被时间推到墙角,整个人像机器一样活着。不停查阅图书,收集材料,撰写章节,又不断推翻原先的结论,修改大量的段落,好几次整个人都累得趴在图书馆的木桌上,睡了很久很久,直到有同学过来轻轻碰了一下我的后背,问我身旁的空位有人吗?我木讷地摇摇头,连话都不会说了。
有时很想一口气就拉下此刻生活的闸门,去一个没有人认出自己的地方,趿着拖鞋在自由空旷的夏天原野上奔跑,重温阔别已久的曼妙时光。
以前每次升学考试结束,我都会给自己安排一场漫长的旅行。到海边的渔村去,看着潮涨,吹着海风,太阳东升西落。那片海非常大,大到有时一边在下雨,一边又似乎在出太阳。我感受着潮湿,也被炙热的光所照耀,瞬间懂得了人与自然都有可以和善共处的矛盾。
风一阵一阵吹来,我留长的刘海飘起来了,我宽松的短袖被撑起来了,我像是云,又像是帆,即便有引力在拉扯我的脚踝,但我仍觉得和风邂逅的那一刻自己没有拘束,无比自由。如果一生都能如此飘散,好像也没有什么不好。
幼年时也到过海边,和伙伴们一起在祖父带领下玩闹嬉戏。祖父一生郁郁不得志,看海成了他常做的事。当我们踏着浪花越走越远时,祖父立马将我们喝住,说,大海表面平静,底下实则暗涌遍布,非常危险,快回来快回来。
那时少不更事,不明白其中亦有深意,如今想来,知道了人世与海皆是如此。只有潜入深海的人才知海底漆黑,动荡不安。当我们无法获知隐藏在其中的危险时,会感到一种深深的恐惧。海给了你我敬畏它的缘由。
很多读者常问我,自己看不到海又想感受海的空旷与自由,应该怎么做。我的回答是,给自己一张床。夜里,打开窗,关上灯,想象黑暗的潮水已升至床板下,载动你,前往月光下的海。
风吹动着树,是涛声。远处忽隐忽现的路灯,是星辰。海始终都在你身旁,伴你入眠。每当疲惫的身体与柔软的床融为一体,我便即刻入睡,这是我在一天中感觉最幸福的时刻。
很多时候在路上,醒来后也忘了自己究竟在哪里。列车不断开过,人们来了又走了。没有谁会真正停下来,看着这个匆忙而又空虚的世界。一群上班的人低头看着手机上的新闻,或看看表后左顾右盼。结伴上学的学生跑过,偶尔可以捡拾到他们落在风里的声音,谈论着最近流行的歌手、电影、学校的午餐、自己暗恋的人。
我们的生活似乎总被一种看不到的庞然大物追赶,列满计划又常常到头一场空,耗空青春的身体,滞留下无法排解的疲倦。有几次,不知道开往何处的地铁进站了,我跨上去,随它前往哪里,有时漫无目的才像是一场旅行。我不知道前方何处,我只知道现在是夏初,去哪里都可以。
二十岁后,我到过很多城市,住过很多朋友提供的房间,只是进行简单的打扫,清理器物,内心便和房间一样舒适。自己从来都是一个不想有多余累赘的人。买错的书籍、已不再适合穿戴的衣物饰品、即将过期的食物都毫不犹豫地从生活中移除。所以日常不会经常跑去商场购物,尽可能做到人生从简,惜物惜福。
也常与患有抑郁、失眠症状的友人聊天,以平静淡然的语气诉说衷肠,反复提到“简单生活”的字眼。面对他们,我千百次告诫自己不能施以同情、怜悯目光,在浮躁而压抑的时代,谁都一样,不堪一击。现实肉身,尽是千疮百孔,人生长路也遍布深渊暗河。
人生忽如寄,寿无金石固。烦恼、意外、离别、死亡都像不速之客光临我们生命中的不同阶段,若是背负太多执念与愁苦,人生是过不好的。诚如《金刚经》中所言:“过去心,不可得。现在心,不可得。未来心,不可得。”
世事虚妄,造次颠沛,人在其中,不应花太多时间去争夺,去猜忌,去后悔。倒空内心的残羹冷炙,轻装上阵,不问前程与来路,人生便会好过很多。
愿你迷路在花香弥漫的树下,有梦为马,随处可栖,不慌不忙地去寻找生命的出口。