9月15日 雨

下午三点钟，有一个报告会——非洲当代文学。这是“写作计划”活动的第一个报告会。共有五位作家演讲，一位加纳的，一位尼日利亚的，两位埃及的，一位南非的女作家，她是剧作家、诗人，也是短篇小说家，她的作品是反映种族问题的，而她自己却并不是黑人。陈映真向她提问：“一般来说，黑人作家总希望得到白人的认同，而你，是一位白人，却期待得到黑人的认同，是什么力量促使你这么做呢？”她回答说：“我是个黑人。”陈映真诧异了，我们也都诧异了。原来她是黑白混血的，在南非，有色人种一律受歧视。然后，有人朗诵了她的两首诗，其中有一首写的是一些黑人和白人在酒吧玩，过了宵禁时间，黑人是不允许宵禁时间在外活动的，于是一位黑人姑娘对白人说：“你带我回家吧。”念诗时，南非女作家一直在流泪。一位埃及作家谈到阿拉伯的民族性：吝啬、受压抑之后的变态、没有创造性等等。巴勒斯坦女作家，漂亮的撒哈站起来大声地反驳，她的声音很粗，很哑，态度很凶。她说：“我现在搞不懂我究竟是什么人了。阿拉伯人？巴勒斯坦人？埃及人？为什么要作这种区别。而事实上，埃及人幽默，我也幽默……”她的意思大约是，劣根性并不能单纯以国家、民族来区别决定。另一位埃及作家阿里的话又引起一位听众的反感：关于小说要不要政治。争论的也很激烈。这个问题在全世界都是一样的。而我以为这样主义对主义，思想对思想，是永远争不出结果来的。应该小说对小说，那么就会发现，主张不要政治的小说中，优秀者实际上有着政治，主张政治第一的小说中，优秀者实际上并不完全是政治。政治究竟是什么？我也给他们吵糊涂了。

晚上，在聂家聚餐，我们每人带一个菜，我们做的是龙虾片和馄饨，潘耀明是汤，七等生是炸鸡，陈映真的——我揭开他的锅盖，他大声唱：“0333丨1—丨—”是肥肥的猪脚！今晚来了很多人，叶维廉夫妇，萧乾夫妇，吕嘉行夫妇，以及来帮忙的小叶，Alex，Esther。

楼上闹哄哄的，我们几个跑到楼下聂华苓的工作室里看电视。是卓别林的电影《淘金者》。暗暗的屋子里，卓别林在作着一连串的笑而辛酸的表演，身后，谭嘉和蓝蓝的表弟小球在聊天。小球是为了安格尔先生的病特地赶来的。

“你希望你的孩子将来做什么？做中国人，还是美国人？”小球问。

“我不管他，我随便他们。”谭嘉说，她的声音很柔和。

“你总有个希望。”

“要说希望，我希望将来能有一天，没有中国，也没有美国。”

“这有什么意思呢？你现在是怎么培养孩子呢？”

“我教他们中文。不管他们干什么，我都要叫他们记住，他们是中国人。”

“可是，我认识一些中国人，决定让他们的孩子以为自己是美国人，这样兴许能少些苦恼。”

“可是，我也认识一些中国人，他们从小说英语，自以为是美国人。当他们长大以后，忽然感到自己是中国人，于是进学校学中文，然而，晚了。所以，我要给我的孩子一个机会，多一种选择，当他们想当中国人的时候，他们会说中文，他们能够当中国人。”

“我现在看了台湾的电视，我都感到回去是不可能的。”

“我无所谓。我看透了一切富贵和贫穷。我亲眼看见过，今天钱多得不晓得怎么花，而明天，成了乞丐……”

楼上在唱歌，是蓝蓝的生日。

在安格尔和华苓的客厅，前排左起安格尔、陈丽娜、聂华苓、王安忆，后排左起陈映真、茹志鹃、许世旭夫妇

这是在茹志鹃王安忆母女居住的五月花公寓的厨房兼餐厅里，右一是吴祖光，中间一对夫妇是比尔和玛丽，他们照管作家的生活起居等各项事务

今天晚上，大家都好像发疯了。许世旭跳朝鲜舞，萧乾伯伯唱了很多他们青年时代的歌曲，这些歌，妈妈和华苓女士她们都会唱。他们有一些共同的歌，那是很久以前的歌。而我们年轻人没有，没有可以一起唱的歌。哦，想起了，有一个，《龙的传人》——

“遥远的东方有条河，它的名字叫黄河，遥远的东方有条江，它的名字叫长江……”