绝无花叶相

渐渐迷上徐渭这个人。

看他的画，一种天生的寂冷、枯寒，一种历尽世态炎凉的无奈，尘满面，鬓如霜，让人心生疼。

他是把什么都悟透了，才那么不快乐。那么狂放的一个人，画画时越收越紧，寥寥几笔，一行山水，几棵老树，一个趴在石头上的人，头枕一把干草。看得人心酸。

他在画他的悲欢愁苦，却让你不由自主地跟随了他，冰天雪地，义无反顾。

道人写竹并枯丛，却与禅家气味同。

大抵绝无花叶相，一团苍老暮烟中。

到了他的水墨花卉系列杂画，别说繁天锦地，那简直彻底地消失了花叶相。一幅《枯木石竹图》中，暗合了他的心意。

“绝无花叶相”，他画的什么，又不是什么，然而，他画什么，又真的是什么，那才是他的功力和灵气所在。

有意化无意，大象化无形。世间有灵性的好东西，大多是不着痕迹，羚羊挂角，无迹可寻，以无间胜有间。

《金刚经》云：“凡所有相，皆是虚妄。若见诸相非相，即见如来。”“如以色见我，以音声求我，是人行邪道，不能见如来。”庄子曰：“天地有大美而不言。”老子的“大方无隅，大器晚成。大音希声，大象无形”，都是“无形之道”。

说到底就是一句话：心无所住。

心无所住，才无所不住。

“无我”，在意识里、心里，我已经完全不存在了——“无相”，连外表的皮囊色相都没有了。完全的和天地合一了，到这个境界，即见诸相非相，即见如来。

林清玄《茶匠的心》里写，茶匠受到挑衅，本来打算寻找一种最体面的死法，结果剑客教给茶匠用他最擅长的“泡茶技艺”与浪人决斗。当浪人带着必胜的信心挑战时，却被茶匠从容优雅的气质，散淡无欲的情怀，专注无畏的行动吓倒。茶匠以柔克刚，“无畏、无我、无念”，以“无”胜“有”，赢得了这场决斗的胜利。

马拉美《牧神的午后》，牧神“潘”似睡非睡，环境朦胧，交欢也若有若无，隐藏着一种神秘的暗示，这样的美若是直白地表达，趣味就减少了六七分。

菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。

美本身无法捉摸，一些模糊不清、似有似无的事物，才引起人的揣摩和猜想。

日本导演小津安二郎的墓碑，无名无姓，只刻一个大大的“无”字。一个早已经把人生参透了的人，一切，就不必说了。

古田织部在教人茶道动作时，要求极为苛刻。有人自然不满：

“您师父茶圣千利休，凡事务于简洁自然，说茶道不过是点火烧茶之事。怎么您就那么严呢？”

古田织部就说了：我师父那是功力到了，随意做什么动作都是美的。没到那境界前，就得按标准姿势来。

匠气太重，只说明火候不够，功夫还不到家。那些无形、无相呈现出来的面貌和场景，才是气象万千，回味无穷。

记得小时候看金庸的武侠小说，印象最深的一句是：“无招胜有招。”没有一招半式的具体，只是风起沙飞、漫天黄土，那么读着，已经觉得很厉害了。

“彼之力方碍我之皮毛，我之意已入彼骨里。劲似宽而非松，将展未展，劲断意不断。”很高深。无相就是这样。徐渭的绝无花叶相，已经到了这一层境界。

董其昌论画，认为绘画讲究气韵，讲究变态和自然，凡是匠气的斧凿痕迹，都不好。

宋元以来，写意花鸟画就有一定的发展，作画时“逸笔草草，不求形似”为最高境界。徐渭画画，常常以倾倒的墨汁随意点染而成，笔墨放纵，老干交缠，离奇夭矫，笔意纵逸，没有定式，沉雄而带霸气的大写意画风格，也更具有深意和品位。

正如他自己所说“信手拈来自有神”“不求形似求生韵”，创立了宋元以来水墨的大写意画法。

绝无花叶相。有了一定的功力，到了一定的境界，就自然知道什么是好了。