正文

最好的时光

最好的时光 作者:翟颂


最好的时光

阳光进行时

写在开始前

我总是重复着这句话:“这是我一直以来的梦想。”这个梦想,起始于什么时候、什么地点,无从追溯,然而它根深蒂固于我心中是确定无疑的。高考之前我就心心念念着去山区支教,时隔两年,终于有了机会向我这愿望踏出一步。

自从看了《山楂树之恋》之后,便爱上了眼睛弯弯的女孩,笑的时候眼睛弯弯的,像两道甜蜜的音符。这个活动的负责人芳琼就是这样一个女孩。她坐在我对面的时候,我就盯着这双弯弯的眼睛,充满了一心的欢喜。教二年级的手工课是我始料未及的安排。搭档的姑娘适时地开着玩笑,不能穿裙子啊,小朋友会掀女老师裙子的。

很多人都是有过志愿者经历的“前辈”了。他们被哄嚷着交流经验教训:有的小朋友在课堂公然“打架斗殴”,有的小朋友争先恐后抢老师手里的糖果,有的小朋友送了老师满满一大堆的礼物……我在一旁听着,心里充满向往,也有些恐惧。我期待着这样一次经历,也害怕自己不能面对未知的挑战。

我在想,当我小的时候,我都在想些什么,在憧憬些什么、渴望些什么。想来想去,结论是:我都忘记了。记得我小时候跟爸爸妈妈赌气的时候,总会在心里恨恨地想,等我长大了,等我有了孩子,我一定不会这么做,我会怎样怎样。而今我长大了,当我有机会面对像当初的自己一样的孩子时,我却忘了该“怎样怎样”了。我无法揣测他们想要什么,更无法预料我能给的是不是他们想要的惊喜。于是,在某一刻,也释怀了当年心中郁郁的怨愤。这世界有很多种爱,可能他爱了,但你从未察觉。总有人以你知道或者不知道、理解或者不理解的方式给予着你幸福。

我在想,当我很小的时候,有没有期待过一个年纪大一些的女孩突然闯进我的生活,教我一节课,给我讲一个故事,送我一粒糖果,给我一个拥抱。如果有过,那么她应该是什么样子的呢?长长的头发、大大的眼睛,笑的时候甜甜的酒窝,穿白色的长裙,风一吹,像个天使。然而,裙子是着实不能穿的,因为,“二年级的小朋友会掀女老师的裙子”。

目的地是农民工子弟小学。我一直在幻想,他们都是什么样子。想来想去头脑中只能出现一双大大的眼睛,天真无邪的笑容,一支晃动的铅笔。他们都与我们当年一样,天真烂漫,纯净而美好。这世界总是编织着一张张密不可测的网,让本来永无交集的人不小心便能相遇。很多时候一场相遇并不能改变什么,但一个笑脸却足以温暖一个人很长的一段岁月。

我一直记得那个盒子的故事。据说,每个人的童年都有一个盒子,如果这个盒子在童年的时候装满了阳光和爱,那么这个孩子长大以后便能真诚自信地爱自己和这个世界。我们都曾经有过满满一盒子的阳光,他们,也该有的。

进行时

坐上出租车的时候,心里满是忐忑和欣喜。车子从大学校园的南门出发,向着城市的更边缘前进。车子行的路越来越窄,也越来越难走,路边的景色也渐渐由林立的高楼变成了低矮的民房,一起一伏的公路带着我们一行人的心一起一伏。

到达我们要上课的学校时正是孩子们下午第一节课前,校长把我们带进一间空教室。校长是个和蔼而慈祥的老先生,个头不高但总是笑呵呵的。我们学校的“四点钟”支教活动和他们学校合作过很多次了,很多同学都和校长是熟识了。坐在小学的教室里,看着板报上“少年先锋队”的红字,像是突然回到小时候的时光,端端正正地坐在椅子上,看着黑板,盯着黑板上的粉笔字,脑子里飞快地运转着更有趣的内容,只是今日再想举起右手回答问题时,才发现这小桌椅的高度早已不适合我们这样大的年龄。

到校早的孩子大多都在教室安安静静地上自习,只有年纪比较小的孩子在外面蹦跳着追逐着打闹,有一些趴在我们教室的窗外朝里面看,胆子再大就直接进屋来问:“你们是来给我们上课的老师吗?”我好久没有看到过那么多双童稚而真诚的眼睛,他们齐刷刷地看着我们,像是在期待着一个美好的梦,他们不断地打听我们谁教几年级、教哪个班,又告诉我们他的教室在哪里。我们这样一群陌生的人,在他们眼里像是一个个未知而奇特的秘密,他们亲近我们,并且急切地想得到我们的注意。

小学的院子不大,这一小片平坦的土地的另一边就是茫茫的庄稼地,之间没有界线。小学的厕所在一楼后面的角落,走进去我有隐隐的担忧。厕所没拐一个弯就进来了,遮没拦,站直身便不能遮住人,而且左右通风。

二年级的教室在二楼,走到一楼楼梯口的时候便有几个小男生一直问我们:“你们是教几年级啊?”当听到我说教二年级的时候,他们开心地嚷起来:“我就是二年级!我就是二年级!”然后高兴地带着我们上去。走上二楼的时候,一个小姑娘递给我们一朵纸折的百合花。她长得很清秀,说话声音很轻,告诉我们上次来的大姐姐教他们折过百合花,又说这朵百合花是送给我们的礼物。进班的时候已经打过上课铃,但班里呜隆隆的一片混乱,大家都玩得不亦乐乎,而搭档的女孩刚把我们带去的手工材料和准备的奖品放到桌子上,身边就围了一圈同学。他们都好奇地问袋子里装的是什么,可不可以拿出来看看,可不可以先给他们一些玩。搭档招架不住了就连忙喊我,而我当时正在为一起打斗案断案。被打的男孩圆脸尖下巴,叫小力;打人的男孩白白净净的,眼睛大大的,叫小腾。小力哭哭啼啼地回到座位上,向我打报告说小腾打他;小腾不仅不道歉,而且态度还非常坚决。就这样,我们两个人一进门就被这一群小孩子给了个下马威。这时他们的班主任走进来,一声令下:“都回到座位上!”才帮我们解了围。老师对我们笑笑,说这个班的孩子特别调皮活跃。

我们的手工课的内容是做玫瑰花。花瓣是我跟搭档提前做好的,每个花瓣上都贴好了双面胶,同学们只要每个人用纸做好一个花茎,再把花瓣粘到花茎上就大功告成了。一开始班上乱糟糟的,于是我们说:“请同学们遵守纪律,现在先给同学们每人发一块糖,其余的奖品发给表现好的同学。”这一招果然让课堂秩序好了很多,却没想到发糖的过程中又出现问题了。小腾跟我说小力已经拿过糖了,他把之前的糖藏起来又来向我要。两个男孩又较上了劲,小力坚持说自己没有多拿糖,小腾愤愤地冲着小力说:“你撒谎!”我记不清楚到底给没给过小力,便给了小力一块糖,又对他说:“撒谎不是好学生!”

教孩子们做玫瑰花的过程真是让我和搭档忙得转不过来。本来以为很简单就能卷个花茎,没想到孩子们操作起来却并不简单。有的同学把花茎卷得特别粗,有的同学根本就卷不成柱状。我们一个一个给大家检查,给做不好的搭把手,做得好的就给一句赞扬。小力和小腾的动手能力都很强,只是小力是没等我们讲述清楚就开始动手制作,他把纸胡乱地卷成柱子,以至于效果极差;而小腾听我们讲完制作的要领之后才动手,他做得又快又好。小姑娘们最希望得到老师的表扬,她们刚一做好就急忙高高地举着自己的作品大声地喊:“老师我做好了!老师你快过来看啊!”眼神里充满了成功的喜悦。而刚才给我们送百合花的那个小女孩总是默默地不出声,做好了就把花茎摆在桌子上,等我眼睛看到她的时候,她就冲我笑笑,仿佛是告诉我:“我做好了!”

粘花瓣的过程也是充满“坎坷”的。很多同学没等我们说完要领,就迫不及待地撕开双面胶,把花瓣粘到刚刚做好的花茎上,于是花瓣粘得七扭八歪七零八落,其中最典型的代表就是小力。而有些同学前一步的花茎做得不够成功,粘好的花瓣也随着没弄紧的花茎散落开来,百合花成了大风车。但还是有些同学把玫瑰花做得非常漂亮,比如小腾,比如角落里那个不爱说话的文静的小姑娘。最终大家在互相帮助中每个人都做成了一朵玫瑰花。

在玫瑰花的制作过程中每个孩子都努力了,我们不失时机地给以鼓励表扬,我们想让每个孩子都能享受到成功的快乐。而本来答应大家把奖品发给做手工最棒的同学的我和搭档,这时却不知该怎样评判孰优孰劣。于是我们决定用做游戏的方式来发出奖品。

我们的游戏很简单,老师在教室里走一圈,走到一个同学跟前说一个数字,这个同学只要用手指表示出一个跟所听到的不同的数字就算过关。同学们都很机灵,但我和搭档轮流命题,一圈一圈下来,速度一快便也有同学渐渐地被刷下阵来。小力是个滑头的孩子,他做错了之后会很快地改正过来。而小腾是个眼里揉不进沙子的孩子,他看见了便会指出来说:“老师,他刚才手指变了。”面对这样的情形,我也不知道到底该怎么决断,于是我对小力说下不为例,但小力下次还是这样。一轮一轮之后剩下的人越来越少,小腾和小力也都败下阵来。当我问游戏还剩几个人时,那个文静小姑娘举起了右手,身旁的一个小女生指着她说:“她刚才手指举错了。”旁边的几个女孩也跟着附和:“是是是,她刚才错了。”小女孩依旧文静地不说话,只是看着我,我又问旁边的女孩:“她刚才错了吗?”女孩狡黠地一笑:“我猜的。”游戏进行到最后,剩下的最后一个人就是那个文静的小女孩。我们让她先去讲台上挑奖品,她挑了一个本子,之后同学们陆续挑走了圆珠笔、套尺、橡皮。我们本来以为会很抢手的娃娃和笑脸别针竟被冷落一旁无人问津。到小腾和小力挑选的时候,只剩下笑脸和娃娃。小力说:“我不要这个,我要本子。”小腾说:“我想要支铅芯笔。”我问小腾:“圆珠笔你喜不喜欢?”他说喜欢。我那时特别后悔没把本来准备好的那支圆珠笔带上,我以为他们都不会喜欢。最后,小腾说:“老师我不要笔了,我要个笑脸就好了。”而小力却骄傲地不要他不喜欢的东西,最后他什么都没拿。

最后的时候,袋子里还剩一些糖。大家便把我和搭档围在一起,一个个伸出小手找我们要糖。小腾尽力地维护秩序说:“别挤别挤!”而小力却是拿完一把又一把,他总是能挤到最前面。大家挤得越来越紧,把我和搭档几乎挤到了墙角,我对手伸在最前面的小力说:“你不是拿过了吗?不要再拿了,给别人留一点。”小力一扬头两眼狡猾地一眯:“那,那我不要了。”就挤出了队伍。

下课了,同学们送我们走出教室,那个文静的小姑娘又跑出来追上我们,把她做好的玫瑰花递给我们。我说:“你为什么要给我们啊?你留着吧。”她执意举着那朵玫瑰花,我们赶紧弯下腰双手接过充满小姑娘心意的玫瑰花。小姑娘转身跑回了教室,再也没回头看我们。要走了,我冲小力笑笑,他却像还是在为刚才的事生气,扬着头不肯理我。我们快要走下楼梯的时候,他突然喊了一句:“老师,再见!”那一刻我觉得心里突然涌起一股暖流。小腾这时却一句话也没说。我走到楼下的时候,看见他在楼梯上趴着,伸长脖子使劲向这边看,我冲他笑笑,他也冲我笑笑。我忽然发现他眼里似乎闪着泪花,我觉得这是我们今天遇见的最美好的男孩子。

后记

上课出来之后,校长带我们去看了太湖。小学就在太湖旁,走了一段土路,穿过一片花草丛,就来到了太湖边上。湖风吹来,湿润而惬意。远望太湖的另一边,墨色的山峦起起伏伏像是画中的勾勒;眼前道旁菜花开得金黄。

我一直记得小腾说他想要一支铅芯笔。在走进那个教室之前,我以为他们是一群亟待我们关怀的可怜的孩子;走进那间教室之后,我知道他们是一群与我们一样的孩子,他们一样爱疯爱玩爱闹,骄傲倔强正直诚恳。但当他们说出一个个小小的愿望的时候,我知道他们与我们又不一样,他们缺少的不是我们以为的娱乐和攀比,他们缺少的是我们早已习惯甚至忽略了的最基本的东西,他们需要笔,需要纸,需要更好的学习环境。

最初我是想带给他们温暖和快乐的,到最后我才知道,其实这个过程里被感动的是我。他们身上有着最质朴的纯真和浪漫、最真实的正直和诚恳,他们聪明,他们可爱,他们在向这个世界索取,也在向这个世界奉献。他们需要的是这个世界丰富的物质,而他们填补的是这个世界日益缺乏的真诚和纯真。我后来时常想起那个下午,那里有阳光,有童年,有梦。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号