“我初学诗日，但欲工藻绘。中年始少悟，渐若窥宏大。怪奇亦间出，如石漱湍濑。数仞李杜墙，常恨欠领会。元白才倚门，温李真自郐。正令笔扛鼎，亦未造三昧。诗为六艺一，岂用资狡狯？汝果欲学诗，功夫在诗外。”

这首《示子遹》是宋代大诗人陆游在晚年向他的儿子传授写诗心得时所作。大意为，初做诗时只知在辞藻、技巧、形式上下功夫，人到中年方才领悟到误入了歧途；赋诗理应重内容、意境，轻浮华、炫技，应该言之有物，而非无病呻吟，必须“接地气”。

这与为医之道有异曲同工之妙。仅仅局限于某方面的医技，最多成就一名医匠；开方必用名贵药材的八成是庸医；而善用最普通、廉价、易得的药材或方法治好病，能够博极医源、融会贯通且悲天悯人方为大医。而要走上大医之路，则于“诗内功夫”之外，必须苦练一番“诗外功夫”才行。

顺利推开从医之门的唐由之，已经迈入青年。他住进鸿仁里5号那幢散发着浓浓中药气味的石库门，追随名医陆南山学习中医眼科。自此一学定终身，之后再也没有离开过中医眼科这块前人开垦、后人耕耘的沃土。医海浩瀚、岐黄艰深，学医之路总不平坦。他谨遵师训，勤勉精诚、克己爱人，尽得先生真传。

在追随陆先生刻苦学习“诗内功夫”之外，他没自满、没懈怠、没受灯红酒绿诱惑，仍旧把学习二字贯穿始终。向课本学，向典籍学，向病人学，向社会学……功夫不负有心人，他终于知行合一、学有所成，进而悬壶杭城、抚慰苍生。而他于继承传统之外，又锐意进取，在新的时代把握住了新的机遇，金榜题名，从而走出珠宝巷，走向一片更加广阔的天地。

1.开启心智

中医的传承，在几千年来主要是靠师傅带教徒弟。中医大师授徒，往往不仅重视传授临床经验、思维方式和诊疗技巧，更注重医德医风的培养。

陆南山作为上海名中医，继承传统又不拘泥于传统。他人情练达、思想开明、见识广泛，行医之余不仅是摄影、洗放相片的行家里手，还是一位爱好书画的方家。

那时，陆南山门下已拜有六个徒弟，有的已经出师回去开业了，还有四位在跟师学习中。陆南山带教弟子时总是尽心竭力，将医术倾囊相授。他深知学医枯燥而辛苦，唯有以兴趣为师才能得大成就，勉强不来，而弟子能否成才，就要看是不是这块材料了。

陆南山不讲究繁文缛节，对于招唐昆吾为徒这件事，没有安排正式的拜师礼，说行个鞠躬礼就行了，同时语重心长地告诫昆吾要记住两点：“一、做医生要学会先做人、后做事，为人之道即是为医之道；二、‘病人者，养生之父母也’，要做到‘老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼’。”

唐昆吾遂成为当时陆医生门下年龄最小的弟子，而陆医生门下又多了一名青年才俊。

毫无中医基础的唐昆吾，需要先从跟班侍诊开始学起。先生应诊时，他就从旁协助，按先生的吩咐做事。少年失学的经历，使他懂得学习的机会是多么宝贵，也使他养成善观少言的习惯。每天侍诊，他都静静地站在先生身后，悉心观察问诊与操作的过程，用心默记汤头处方。潜移默化之中，不少病症的属性、特点、常用中药的药性以及汤头歌诀等中医基本知识，逐一在他的心中留下印记。不久后，他就可以一边听一边写下那些汤药处方了。

心智一旦被开启，智慧就如同滔滔江水一般，滚滚而来。日复一日的侍诊，唐昆吾丝毫不敢懈怠，他把先生的教诲铭记在心，时刻提醒自己要谦虚谨慎，戒骄戒躁。他观察着老师面前的病人，就像在阅读一本本的医书，既没有一成不变的病情，也没有一模一样的病程。医者父母心，中医是最讲人性的，诊疗过程充满了人文关怀。中医师不仅需要关心每一位病人的具体病情，还要关心他身体的整体状况，关心他的脾气秉性、生活方式、生活环境、工作条件对身体造成的影响等等。不仅要治标，更要治本。而病人各方面的情况及变化，恰恰增加了医者对疾病的认知，进而帮助医术的提高。“病人者，养生之父母也！”老师的教导，原来还有如此深意！

唐昆吾知道一个浅显的道理：师父领进门，修行在个人。传统中医授徒是十分个性化的，可不像医学院校的教学那样系统。为师的在应诊同时，要把真才实学悉数教给徒弟，知识的传授往往琐碎。为徒的就需要具有相当强的记忆力，才能从老师的只言片语中点滴积累起大量的知识；更需要有相当强的悟性，才能形成比较系统的认识。因此，学习中医是非常艰苦的，只有十分的用心加十二分的努力才能学有所成。

因此，唐昆吾每天除了侍诊之外，都要认真学习先生要求他阅读的医学书籍，比如西医的《梅氏眼科学》、中医的《审视瑶函》《眼科纂要》《目经大成》《眼科龙木论》等。

虽然中医典籍深奥、艰涩，但唐昆吾常伴恩师左右，时蒙指点要诀，加上他之前在大名鼎鼎的“无锡国学专修学校上海分校”打下的古代汉语功底，学习进度之快，令陆南山也感到有点惊讶。