槭树 MAPLES

始见银槭的翼果漂于水上，约是五月二十八日。几亚德对长在欧洲山中的“大枫树”种子的描写，也适用于银槭。他先是形容了花的样貌，继而又说，“花开之后，结出狭长果实，数只簇生，紧密倚靠，彼此连接处，果核被挤得几乎要迸裂出来；而在其他部位，则扁平纤薄如羊皮纸，又像蚂蚱最隐秘的翅膀。”

我们这儿的银槭与他描述的很相似，五月二十日左右，大大的绿色翼果就很显眼了。长近二英寸，宽约半英寸，其翼内缘呈波浪形，像翠绿的飞蛾准备产子。到六月六日，半数已掉落地面，我留意到，它们落下的时间大约正是天蚕蛾从蛹中钻出的时间，有些清晨能看到破损的蛹壳，混迹于河面的翼果中间。

红槭的翼果不如银槭的一半大，但要美丽得多。你若留心看，五月初，当别的树还在开花，它就已结出了小小的果实。随着果实的个头儿渐长，枫树的树冠晕染上一层红褐色，几乎是桦木红。五月中旬，湿地边缘的红槭果实已快成熟，好一道靓丽的风景，简直比开花更有生趣，尤其是在明亮的光线下。

我此刻正站在湿地中间的小圆丘上，细看数竿远处的一株红槭幼树，阳光正从侧面照过来。翼果色彩明艳，深红带粉调，悬垂下来，足有三英寸长。大团大团带梗的对生翼果先是仰起一点，又复卷曲着垂下，线条优雅，只比果实的荫蔽更浓一些，在枝叶间不均匀地分散着，在风中轻轻抖动。

就像唐棣的花朵一样，这俊俏的果实通常挂在光秃秃的枝头，自己的叶子，抑或别的树的叶子都还远远没有长出来呢。六月一日，果实差不多熟了，多是引人注目的浅色，而非深红。六月七日，已经开始掉落。六月以来，大部分树的花期已过，开始结果。绿色的小浆果也看得见了。

1. 竿（rod），长度单位，1竿相当于16.5英尺或5.0292米。梭罗常用“竿”，因其广泛用于土地测量。