四、奔赴朝鲜战场

在入朝的路上

尽管，我们似乎生活在世外桃源，在香山上过着安逸的日子，但是，我已经感到战火的味道了。1950年初，领导上就把满洲里台交给我，沉重的任务压在我的身上。每天的电报数量很大，最紧张的时候，只有锐光大姐帮忙，连她也不能帮我翻译电报，这是纪律。现在可以说了，是苏联发来的发送到满洲里的军用物资，飞机、大炮、汽油、汽车等的电报。我似乎觉得战争即将来临了。

机要处，经常有内情通报的形势报告。记得有一次，说到朝鲜战争爆发后，有的资本家就向西安等后方转移了。还说，民主党派中一些人也惶惶不安，傅作义是主张出兵朝鲜的。记得是冬天了，三科的吴一平突然很神秘地出现在食堂里，穿着朝鲜军队的棉军服。后来知道，他们是第一批跟随彭德怀元帅入朝的。

志愿军出兵朝鲜，在全国掀起抗美援朝的热潮，同时，在全国开展了镇压反革命的运动。那时，从电报中得来的信息，潜藏的国民党特务等，蠢蠢欲动，各地都有敌特的活动。就在香山，地方上也在召开镇压反革命大会。就是在这样的氛围中，股长找我谈话，决定派我到19兵团司令部工作，说前线机要人员十分缺乏，需要支援前线。中央机要处共派出十人，由我和李秀山任组长。当晚，处里为我们举行欢送晚会。我内心是十分高兴的。我终于又可以到艰苦的环境里去奋斗，似乎，我的梦想又飞翔起来了。

我们在沈阳转车，停留一天，还抽空到东北电影院看电影，我第一次看到这样讲究的影院。但是，夜晚却遭罪了，是川流不息的大臭虫，把人咬得不得安睡。第二天到达安东，在19兵团后方办事处报到。我们必须等候，等待还没有领到的一辆嘎斯汽车。这时，就听到不少战场的消息，说美国的飞机如何如何厉害，到处狂轰滥炸，公路上到处是炸毁的汽车残骸。说得更玄的是，飞机可以将房屋扒开来看看是否有人，有人就再炸。对我们这些从来没有上过战场的人，无疑是迎头棒喝。无形中，人人几乎都产生了恐惧心理，我也如此。心想，此行就交代了，真要马革裹尸还了。就在告知明天即将出发的时候，我和李秀山商量，将剩余的出差费，除购买一些食品外，决定到鸭绿江大饭店痛饮黄龙。大家吃得那个痛快，喝得那个痛快，那种出征前的决绝，那种血洒疆场在所不惜的精神和蒸腾的血性，我至今仍然铭记心头。

第二天，大约下午5点出发，司机告诉我们，如果看到和听到飞机来了，就拍驾驶舱，他就把车停下来，赶快下车，向公路两边跑出百米左右。我们十个人，也大体有个分工，监视天空的，巡视两边的，专注倾听飞机声音的。刚过鸭绿江，天色黑了下来，汽车在行驶，看着天上的星星也在移动，以为是敌机来了。司机把车停下来，才发现是视觉的错误，这当然也说明大家的神经是绷得太紧了。

果然，是有飞机飞过了。有人就真的跑出百米之外了，而且是稻田，弄得浑身是泥巴。飞机是来了，是高空飞机，这种飞机或是正向目标飞行，或是完成任务在返回的路程上。这样的飞机，是不会有麻烦的。美国的老爷兵，任务完成就交差了。但是，这一夜我们遇到一次真正的危险，当汽车开到一座桥上，照明弹就在上空亮起来，还伴随着敌机扫射和炸弹的轰鸣声。这一回，真是吓死了。以为敌机在照明弹的耀眼的光照下，会发现自己，就赶快钻到路边趴下来。照明弹熄灭了，敌机飞走了。这时才发现在大桥附近挤满了汽车，一辆挨着一辆。而最让我们后怕的是，我们的汽车，竟然有一个轮子悬在桥的外边，如果司机更为惊慌，我们就都葬身桥下了。在乱哄哄的混乱中，司机求助友军司机，帮助我们将车子拉出来。这是有危险的，弄不好连救助的车子也会一起掉进大江里边。眼看着没有人帮忙，突然，有“雷锋”来了，将我们的车子拉出来。大家一再问这位司机的姓名和单位，也没有问出来。