二、读小学，背总理遗嘱；喜文学，读进步图书

我再次打开当年的记录本，好像伯伯从天国回来坐在我的身边，就如同当年我在石家庄他的住所一样。当年我记得日期是1988年5月21日。今天是过去20多年了，却仍如同当年。伯伯坐在身边，笑着说：我们还接着说我的童年吧。

我：好的，伯伯，您上次说的是在姥姥家的谢庄，让我们还回到谢庄吧！

刘秉彦：我要上小学了，回到我们村上小学，这是潘营村的初级小学。上学以前，我还接受了当时社会的影响。那是个动乱的社会。虽说民国共和了，可老百姓没有感觉有什么两样，爷爷教我读四书时说过，说不定哪天又兴皇上登基呢。中国如何能没有皇上呢？有皇上，就要学四书五经，这是天经地义的。

七岁我上学，不再是封建的四书，初级小学的教育已有所改革，课程是：语文、算数，但是论语、孟子也有。是一半新的一半旧的。新文化运动已波及了乡村，然而却仍带着封建的东西。

我的家是一个封建大家庭。我的父亲，我的二姑母，还有几个叔父，已经中学毕业，上大学去了；家庭里却还有末科的举人，这就是我的二祖父。

我的父亲叫刘敬弟，此时，他在北洋大学，快毕业了。他在大学学的是法律。

这个北洋大学，是起于19世纪的中国洋务运动。有志之士开办洋务，大兴西学。北洋大臣李鸿章提倡中学为体，西学为用，创办新式学堂，是要培养适合时代发展需要的新型人才；1895年，北洋大学堂建立，是光绪皇帝钦准的，当初叫北洋西学学堂，由盛宣怀任首任督办，建在天津北运河畔原博文书院的旧址。可以说这是中国第一所现代大学，初办时是以美国哈佛、耶鲁大学的模式办学。当时的老师大都来自美国。到1914年我父亲上学时，校长提出了以“实事求是”为校训。

因为我父亲上的是这样现代的大学，思想上应当是进步的。但他上学学法律，也还是想毕业以后走仕途，想当个民国的官。

我的母亲叫张蕴，她粗通文字，可以看报；她读过《古文观止》，喜欢读唐诗。有这样的母亲，我幼年受母亲影响很大。我小时在被窝里，母亲就教我认字了。我上小学，那课本里的字便早就认识了。祖父早也教过我读三字经、百家姓，所以上小学后，我最感兴趣的便是算数。旧家庭都是望子成龙的。当年上大学，学理工的不多，是因为想当官的人多，觉得还是当官吃香。我的二姑上了北京女子师范。

我们家里当时有一个很大的牌坊。因为是钟鸣鼎食之家嘛，我还记得有不少乡人给送的匾额。刘家是大户人家，是书香门第。在这个村里，我们刘家是一大户。

我在学校里，功课学得好，从小学开始一直考第一，出人头地，得到老师的称赞，得到家庭的夸奖。所以从小就养成了一种个性，便是后来一直存在身上的骄傲。个人改造，在战争年代的改造，与此有关，这点以后再说。

小学读完，便送我到了蠡县第一级高级小学。这是县里最好的高级小学之一。这时是大革命的年代到了。我上高小的两年，是大革命的影响最大的两年。影响我思想最大的是两个校长，一个是刘通庸，一个是蒋冠五。

我听到这儿拦住了伯伯的话。我问，伯伯，你说的是刘通庸吗？

刘伯伯重复地说，对呀，就是刘通庸校长呀。

我：这个名字太熟悉了。因为我的父亲当年参加地下党，就和这刘通庸有关呢。他后来到我们容城县教书，他原来是最早的一批在大革命时代家乡的共产党员。我的伯伯阴一刚就是在刘通庸当老师时加入的共产党。

我在2007年出版的《血色家族》有一章是写血色家族的前辈，在《刘通庸访问记》中记载：

问：您是哪个学校毕业？

刘：1923年我从保定育德中学毕业，毕业那年我十九岁。毕业后，我一直教书，在蠡县的时间长，也到容城、清苑教过。

问：你是什么时候入党？

刘：我在育德上学时接受进步思想。那时育德有很多进步教员。共产党员潘汉年是我的老师，图书馆员安志成也是党员。另外还有进步教员李卓洲。我毕业后在蠡县入的党，介绍人叫刘显增，入党时间是1926年底。

问：你教的学生中记起来的有谁？

刘：在蠡县有刘秉彦，他很小很聪明，尽考第一，还有王之、王夫、路一等。

我：伯伯，您接着说你当时的经历吧。

刘秉彦：这刘校长和蒋校长对我影响大。因为他们还教语文课，当时叫国文。高小时还学英文，英文老师叫于澄波。我的英文也是很好的，很出风头。因我三四岁的时候，父亲便教我认识了ABCD。教语文的老师还有梁则先。

我：伯伯，你说的是梁则先老师吗？世界如何这样小，人生如何这样巧。这位梁则先老师也是我的文学启蒙老师哩。我是1947年被冀中行署主任罗玉川开信介绍我到了冀中第一中学的。就是那年离开十分区之后，战争残酷了，伯伯，您领着大部队去打进犯解放区的国民党军去了。我被送到了河间黑马张庄，冀中区党委所在地。当时，我见到了冀中区党委的领导人林铁、金城等。见我这小鬼便问这是从哪儿来的小鬼，整天这屋串那屋的，吴立人伯伯向他们介绍说：这小鬼是个老同志的孩子，他父亲在地下党时期牺牲了，后来，我到容城，把他带出来了，当了十分区的小通信员。现在不能在那儿待了，便跟着我们来到了这儿。

林铁伯伯说：这么小的孩子，当什么通信员。快叫他上学去吧。罗玉川伯伯说，冀中有个第一中学，办得不错，可以介绍这孩子到那儿上学，经过培养再工作也不晚。

就这样，决定了我的人生道路。我被大同志用自行车驮着到了当时在博野解村的冀中第一中学。这个学校，不时地随着形势变化转移地点。在博野没有多少天，便转到了蠡县南中卫村。

我记得这是1947年4月中旬，春暖花开的时候。伯伯，这时候您在哪儿呢？

刘秉彦：1947年4月，我正领着七十五团几个团进行胜芳保卫战呢。这回头再细说，我们打了七天七夜呀，终于把进犯的国民党军打退了。

我：我们在冀中一中安全地上学，正是伯伯浴血奋战的时候。是你们用血肉之驱保卫着我们这些孩子。

刘伯伯很用心地听着我讲这段历史，他注视着我，细听我说。

我们到了南中卫，国民党的飞机还去炸我们。我们在南中卫挖了防空洞。有一个女同学，因为挖的地洞塌了，死在了防空洞里。后来我们学校转了许多地方，都是因为国民党军队的进犯而转移的。我们到了安平、安国、深泽等地，最后才在安国西关天主堂旧址安定下来。1948年春天，新来了一位老师，教我们语文，这就是教过伯伯的梁则先老师。他是我中学喜好文学的启蒙老师，我一生不会忘记他。听说梁老师曾被怀疑为托派，我们同学中有党员起着监视他的作用。因为我们和梁老师接近，也成了监视对象。梁老师对这些行径是清楚的。因为梁老师介绍我看了茅盾写的《腐蚀》，那就是写国民党特务活动的。后来，梁老师离开了冀中第一中学，此时这个学校改为河北省立安国中学了。

刘秉彦：对老知识分子不信任，这是我们的老病啊。有多少好同志被冤枉啊。

我说：伯伯您接着说你上学的情况吧。

刘伯伯继续说下去。我展开笔记本记了起来。

刘秉彦：蒋锡朋老师教数学、史地。这几位老师都接受了共产党的思想，刘校长是地下的共产党员。到今天我还要好的，有同学张清济（耀宗）、李砚田，还有梁斌，他比我高一年级，这是你熟悉的作家。我是年龄最小的同学，但和高年级同学要好。写剧本的傅铎也是我的同学。他们都了解我小学阶段的情况。

我在小学得的奖励很多，养成了自信，也表现出一点骄傲。小学时有点抱负，当时想当文学家、音乐家、政治家，都幻想过呀。当时的学生群中，大都有这些幻想。

因为有老师的引导，我们知道了三民主义、共产主义，但都是模模糊糊，说不大清楚。每周开一次周会，周会上老师和同学们一同背总理遗嘱；因为是小学时的背诵，到今天仍记忆不忘：

余致力国民革命，凡四十年，其目的在求中国之自由平等。积四十年之经验，深知欲达到此目的，必须唤起民众，及联合世界上以平等待我之民族，共同奋斗。

现在革命尚未成功。凡我同志，务须依照余所著《建国方略》、《建国大纲》、《三民主义》及《第一次全国代表大会宣言》，继续努力，以求贯彻。最近主张开国民会议及废除不平等条约，尤须于最短期间，促其实现。是所至嘱！

孙中山是总理，1925年3月12日在北京病逝，我们小同学都知道这个日子。他留下了遗嘱。之后便开始了北伐，对北方也有很大影响。到1940年尊为国父后，总理遗嘱就叫国父遗嘱了。因为知道三民主义较多，民主主义教育在小学是最深的。北伐军军歌也传到了小学里，大家都会唱：打倒列强，打倒列强，除军阀，国民革命成功，国民革命成功，齐欢唱，齐欢唱。同学们练习演说，内容也是救亡和打倒军阀，和国民党是一个口号。

高小和乡村师范常在一起搞些活动，是小学生的活动，当然很幼稚，但对我后来参加左联也有关系。我们搞阅读小组，提高了阅读能力。高级小学里有图书馆，我们看了鲁迅的杂文，郭沫若的诗，郁达夫的小说，蒋光慈的小说；我还看《小说月报》。看了《战鼓》，读了《短裤党》。读书小组的活动，看谁读得课外书多。蒋锡朋、梁刚先做指导，让大家读完写文章。读得多的同学，写文章写得好的同学，都会受到奖励。

我：伯伯，梁老师也是这样鼓励我们的。因为梁老师号召同学们写日记，我从1948年11月8日开始写起日记来。我们写了日记，梁老师便给看，写下批语鼓励我们。我也是在梁老师的鼓励下，一直把日记写到今天，几十年没有断啊。

伯伯，您现在天国，能不能见到我们的梁老师呢？如果能见到梁老师，就说，他的冀中一中的学生，到今天每写日记便怀念他。他一直在领着我前进哩。

刘伯伯接着说他的当年上学的事。

刘秉彦：是梁老师引导我接近革命文学，为我后来加入左联奠定了基础。我想搞文，可父亲不同意。

父亲虽然是学法律的，但他有强烈的实业救国思想，他要进行实业救国教育，他不让我搞文学，他要我学好数学、物理、化学。别的同学数理化学得差，我却学得很好，我不敢丢数学，我的数学一直很好，总考第一名。我暑假回到家里，父亲便考问我的功课，他要考我的数理化课。他说只有学好数理化，好实业救国，咱们国家太需要了。而我的祖父，却仍是老规矩，要我早请安，晚回来要报到。这就是出必面、返必告的规矩。

我每天早上走到爷爷面前，问候：爷爷好。昨晚睡得可好？

做媳妇的要给婆婆梳头。两代媳妇都这样。母亲还得打洗脸水，叠被。因为她是长子媳妇。在这个家庭环境下，我成了小大人，我必按着父母的严格要求，照旧家庭规矩行事。我内心里产生了不满，如何才能摆脱这些呢？我要上中学，我要早日脱离这样的家庭。