毛颖传
【原文】
毛颖者,中山人也。其先明眎,佐①禹治东方土,养万物有功,因封于卯地,死为十二神。尝曰:“吾子孙神明之后,不可与物同,当吐而生。”已而果然。明眎八世孙羺,世传当殷时居中山,得神仙之术,能匿光②使物,窃姮娥③、骑蟾蜍入月,其后代遂隐不仕云。居东郭者曰鵕④,狡而善走,与韩卢争能,卢不及,卢怒,与宋鹊谋而杀之,醢⑤其家。
秦始皇时,蒙将军恬南伐楚,次中山,将大猎以惧楚。召左右庶长与军尉,以《连山》筮之,得天与人文之兆。筮者贺曰:“今日之获,不角不牙,衣褐之徒,缺口而长须,八窍而趺居,独取其髦,简牍是资⑥。天下其同书,秦其遂兼诸侯乎!”遂猎,围毛氏之族,拔其豪,载颖而归,献俘于章台宫,聚其族而加束缚焉。秦皇帝使恬赐之汤沐,而封诸管城,号曰管城子,日见亲宠任事。
颖为人,强记而便敏,自结绳之代以及秦事,无不纂录。阴阳、卜筮、占相、医方、族氏、山经、地志、字书、图画、九流、百家、天人之书,及至浮图⑦、老子、外国之说,皆所详悉。又通于当代之务,官府簿书、巿井贷钱注记,惟上所使。自秦皇帝及太子扶苏、胡亥、丞相斯、中车府令高,下及国人,无不爱重。又善随人意,正直、邪曲、巧拙,一随其人。虽见废弃,终默不泄。惟不喜武士,然见请,亦时往。累拜中书令,与上益狎,上尝呼为中书君。上亲决事,以衡石自程,虽官人不得立左右,独颖与执烛者常侍,上休方罢。颖与绛⑧人陈玄、弘农陶泓及会稽褚先生友善,相推致,其出处必偕。上召颖,三人者不待诏,辄⑨俱往,上未尝怪焉。
后因进见,上将有任使,拂试之,因免冠谢。上见其发秃,又所摹画不能称上意。上嘻笑曰:“中书君老而秃,不任吾用。吾尝谓中书君,君今不中书邪?”对曰:“臣所谓尽心者。”因不复召,归封邑,终于管城。其子孙甚多,散处中国夷狄,皆冒管城,惟居中山者,能继父祖业。
太史公曰:毛氏有两族。其一姬姓,文王之子,封于毛,所谓鲁、卫、毛、聃者也。战国时有毛公、毛遂。独中山之族,不知其本所出,子孙最为蕃昌⑩。《春秋》之成,见绝于孔子,而非其罪。及蒙将军拔中山之豪,始皇封诸管城,世遂有名,而姬姓之毛无闻。颖始以俘见,卒见任使,秦之灭诸侯,颖与有功,赏不酬劳,以老见疏,秦真少恩哉。
【注释】
①佐:辅佐。②匿光:谓有隐身术,在光天化日之下能使人看不见。③姮娥:嫦娥,本作姮娥,因西汉时为避汉文帝刘恒的讳而改称嫦娥,又作常娥,是中国神话人物、后羿之妻。④鵕(jùn):原名“鼓”,是烛阴之子,和父亲一样是人面龙身之神(也有说法称其人面马身、长有蓝色羽毛)。传说鼓生性阴险,和另一名叫做“钦丕鸟”的神一起谋杀了名叫“葆江”的神。由于犯了天条,两个都被处死。鼓的怨恨转世成为叫做“鵕”的怪鸟,外形象枭、脚为红色、身体黄色、头部白色,鸣叫的声音象天鹅。鵕的出现预示着旱灾的发生。⑤醢(hǎi):古代一种酷刑,将人剁成肉酱。⑥简牍:其实际是几种东西的总称,指的是竹简、木简、竹牍和木牍。在纸发明以前,简牍是中国书籍的最主要形式,对后世书籍制度产生了深远的影响。直到今日,有关图书的名词术语、书写格式及写作方法,依然承袭了简牍时期形成的传统。⑦浮图:对佛与佛教徒的称呼;也有僧人的意思。⑧绛:县名,位于山西省南部,运城市东北部。⑨辄:总是;就。⑩蕃昌:蕃衍昌盛。
【译文】
毛颖是中山人。他的先人是传说中的兔子,辅佐大禹治理东方,因为养育万物有功,所以在卯地获得封地,死后被封为十二神之一。他曾经说:“我的子孙是神的后代,不可以和其它生物相同,是从嘴里生产出来的。”后来果然是这样。兔子的第八代孙子毛羺刚刚出生,人世间正值殷朝时期,它住在中山,得到了神仙的法术,能够隐身、驱使物事,与嫦娥偷情,骑蟾蜍进入月亮,他的后代便隐居不当官。住在城东的名叫鵕,它狡猾并且善于奔跑,和韩卢比赛,韩卢不如它。惹恼了韩卢,就和宋鹊共同谋划杀了它,并将它全家剁成了肉酱。
秦始皇的年代,蒙恬将军到南方讨伐楚国,在中山停留,准备举行大型的狩猎活动来威吓楚国,召集左右的庶长和军尉一起,用“连山”法占卜这次行动,预测天时与人和的预兆。占卜者恭贺道:“这次要捕获的动物,没有角,牙齿不锋利,穿短布衣,缺嘴并且颈脖子长,有八窍,像打坐一样坐着,我们取他的毛,可以用来作为写书册的东西,天下都用它来书写,这意味着秦国将兼并诸侯吗?”于是开始狩猎,围捕毛氏一族,拔下它们的毛,将毛颖装车带回,到章台宫将俘虏献给皇帝,聚集他家族的人将它们管束起来。秦始皇让蒙恬让毛颖沐浴,并赐它封地——管城,称号为管城子,逐渐得到皇帝的恩宠并管理事务。
毛颖这个人记忆力很强并且敏捷、敏锐,从结绳记事的年代起直到秦代的事,没有不编纂记录的;阴阳、卜卦、占卜相术、医疗方术、民族姓氏、山川的记载、地志、字和书法、图画、三教九流诸子百家等天下的书,乃至佛学、老子、外国的各种学说,全都有详细的了解;还通晓当代的各种事务,官府公函,市井中货物钱财的账目记录,全都为皇上服务。从秦始皇到太子扶苏、胡亥、丞相李斯、中车府令赵高,下到国民百姓,没有不敬重他的。又善于随人心意,正直、邪恶、委婉、巧妙、拙朴的,全都随人心意。虽然有时被搁置一边,始终沉默但不泄气。只是不喜欢武士,但是如果被请也经常前往。
毛颖多次升官,最后被封为中书令,和皇上更加亲密,皇上曾经称他为中书君。皇上亲自决断公事,每天阅览公文以达到规定的重量来要求自己,就是宫里的人也不得站在他的旁边,唯独毛颖和拿蜡烛的奴仆经常在旁边侍奉,皇上休息后才结束。毛颖和绛县人陈玄、弘农县的陶泓和会稽县的褚先生友好相善,互相推崇,他们出现的地方必定互相支持。皇上召见毛颖,另外三人不等皇帝召见,主动一起前往,皇上从没怪罪过他们。
后来一次进见时,皇上要委任、重用他,于是用手拂试它,毛颖脱下帽子谢恩。皇上看见他的头发秃了,并且所画的画不能如皇上的意。皇上讥笑道:“中书君老了并且开始秃发,不能胜任我的任务。我曾经称您是中书君,您现在是不中书了啊?”毛颖回答说:“我已经尽心啦。”于是皇上不再召见,他回到封地,在管城终老。他的子孙很多,分散在中国和外地,都冒充是管城人,唯有住在中山的后代能够继承父辈祖宗的事业。
太史公说:“毛家有两族,其中一族是姬姓,周文王的儿子,封为毛,就是所谓的鲁、卫、毛、聃。战国的时候有毛公、毛遂。只有中山这一族,不知道他们的祖宗是谁,子孙蕃衍昌盛。孔子作《春秋》,是见捉到麒麟而停笔的,而不是毛颖的罪过。蒙恬将军拔中山君的毛,秦始皇赐封管城,于是世代有名,而姬姓的毛族默默无闻。毛颖开始时以俘虏的样子出现,完结于任命和重用。秦灭诸侯,毛颖肯定有功劳,没有得到赏赐和酬劳,还因为老迈而被疏远,秦始皇真是薄情寡义啊!”
【解析】
《毛颖传》,明明是写毛笔,韩愈却把它当作人来写,而且郑重其事地为之立传,煞有介事地考证其先祖,篇末还有太史公的议论,这种内容与形式的矛盾,正构成了本文的喜剧性。
这篇寓言体散文作于韩愈36岁至47岁之间。韩愈仕路坎坷,对于龙颜易变,皇帝寡恩,群臣倾轧,官场伪诈,自身宦海浮沉,早就积闷于胸,遂酝酿而为作品的主题。对于这种严肃而重大的主题,作者通过嬉笑诙谐的寓言形式得以体现,寓庄于谐,“以发其郁积”,达到了思想内容与艺术形式的完美统一。
《毛颖传》曾遭到时人的非议和责难。韩愈的弟子张籍两次致信批评他“尚驳杂无实之说”。《旧唐书·韩愈传》在他死后,严厉地指责《毛颖传》“讥戏不近人情”,乃“文章之甚纰缪者”。这是以儒家教化“温柔敦厚”的传统礼教进行文学批评的结果。然而,也有不少人指出,这表明韩愈除有“正言以垂教”、“气盛言直”的一贯形象外,还有幽默诙谐的一面。