5.富春江月不照人圆
现实中不断遇到的挫折使许崇德思考下一步怎样走的问题。本来许崇德为强烈的爱国心驱动,满腔热情地到内地来寻找自由和求得知识的,可是从踏上蒋管区的土地,从张渚到黟县,许崇德的所见所闻以及自身的遭遇,使他越来越灰心失望。如果勉强在这里继续苦熬,许崇德意识到前途茫茫,很可能最终客死他乡,毫无所获。与其如此,不如“归去来兮”回老家去陪伴孤独的母亲为是。
许崇德主意已决,出院回校找到同学赵祖瀛。他知道过几天赵祖瀛就要回老家无锡了,拜托赵带封书信回去,再请他将信从无锡邮寄到许崇德的老家金泽。许崇德在信中向母亲诉说三点:第一,儿决定回家,但要领一张“良民证”送来,因无证不能在沦陷区行走;第二,请母亲经杭州到富阳的大源镇相见;第三,见面的日子是12月20日。
赵祖瀛走后,许崇德计算时间,按期步行经渔亭到屯溪大桥的新安江码头,坐上开赴桐庐富阳的木头航班船。一路上出新安江,进富春江,顺流而下。虽然顺风顺水,但冬天是枯水季节,舟行很慢,坐在舱内可以清晰地听到木船底部和江中卵石的摩擦声。有些河段甚至船身搁浅,需要船夫下水肩扛手推方能走动。有的时候索性停船等候江水涨潮再走。这样一波三折,与母亲约定见面的时辰就受了影响。及至许崇德抵达目的地已经是12月27日,晚到了7天。那一头,母亲黄佩忍在收到赵祖瀛转来的书信后,立刻到乡政府领“良民证”。由于都是本地老乡,所以办证非常顺利,不几日就领到了。母亲计算日期,虽然为时尚早,但她望儿心切,实在等不及,迫不及待地提前出发了。她是17日抵达大源镇的。双方差了10天,终于母亲因旅费花光,不能久待无奈地回家去了。
许崇德下船登岸,不见母亲人影。他看到大路口有个长亭,走近一瞧,但见长亭内外的墙上和柱子上,写满了母亲用毛笔蘸上黑墨写的大字,表达了她望儿心切的心情。看来这些字不是一口气写就,而是今天等不来,她就留下一行字;明天见不到儿子,又留下一行字。在墙角里写的看起来像是最后的留言:每天在此等候,望眼欲穿仍看不到儿影。现在她身上的盘缠已用尽,不得已只好独自回家了。最后她嘱咐许崇德先到建德表兄家暂住,待过两个月后,再来接儿回乡。
这时,长亭里坐着两个人,一个应是附近的居民,另一个像是过路的商人。居民说:“那是一个半老的妇女写的字,这个妇女真可怜,她是外省来的,天天在这里等候儿子。可是等呀等呀最终也没有见着面就回去了。”那商人说:“唉!可怜天下父母心,她那儿子不知今在何处?”接着又喃喃地说:“这妇女的字写得不差,年轻的时候一定是个大学生。”
许崇德听了他俩的谈话,转过身去,潸然泪下。接着,他毫不犹豫地回到船上,决定逆流而上,到建德找表兄去。当时一轮明月升起,远山近树一片青苍。许崇德站在船头仰天长叹:“富春江月啊,不照人圆!”