吾之阅读再读之书
[日]吉川幸次郎
最近,我一口气阅读了巴金的大部分是在抗战期间所写的作品。它们分别是《雪》《寒夜》《憩园》《第四病室》。其中,由于在此之前我看过半部冈崎俊夫所译的《寒夜》,而这次我则是把原文版的《寒夜》都读完了,因此,《寒夜》可以说是我的再读之书。重庆这个城市,似乎是倾斜坐落在面临扬子江的一个丘陵上的港口城镇。一到晚上就会起雾。还有日军的轰炸。在疏散在那里的或许是叫商务印书馆,总之就是一个大出版公司的校正部里,这个男人咳着血痰,以一步步临近死亡的躯体做着校正国民党要人的著书的工作。他的妻子是银行的高级女职员,对于这个又体弱又无能的丈夫,眼看就要失去感情了,但最终还是没有。还有与妻子矛盾非常激烈的丈夫的母亲。但是,不论是妻子,还是母亲,都是善良的人。作者努力向我们主张,在这个人类世界中,并没有绝对的恶意。就如作者在后记中所说,尽管“寒冷的夜晚”多得到处都是,但作者还是努力坚持着他的主张。对于日本读者,可能会觉得巴金的这种天真太幼稚。我自己也有过这样的感觉,并起过很强烈的反感。然而近来我却常在思索,对于幸福的生活来说,这样一种乐观的人生观——至少在根本处是乐观的,或许是挺有用的吧。
(沈佳炜 译)
(日本《群像》第8卷第6号,1953年6月)巴金作品《寒夜》合评