爱的摇篮

现在想想，我对父亲最初且清晰的记忆是什么呢？有一次，我迈过一堆堆的纸，来到父亲的跟前。那时，他独自一个人举着一大张纸，把脸都遮住了。我完全不知道父亲在干什么，于是学着他的模样，也举起一张纸，戴起他的眼镜，以为这样就可以知道了。多年以后，我才了解，那些纸都是报纸，父亲是报社的一名编辑。

父亲是个仁慈宽厚的人，他非常热爱这个家庭。除了打猎的季节外，他总是和我们待在一块儿。别人都说他是个精明的猎人，枪法极准。除了家人，他最爱的就是狗和猎枪。另外他还非常好客，几乎都有些过头了，每次回家都要带回一两个客人。他的得意之作，就数他亲手种植的花园。家人说，父亲栽种的西瓜和草莓是全村最好的。他总是把最先成熟的葡萄和最好的草莓给我品尝。也常常领着我在瓜田和果林中散步，抚摸着我，逗我乐。此情此景，至今依然历历在目，永生难忘。

父亲还是个讲故事的能手，在我学会了说话之后，他就把发生的许多有趣的事情，用我学会的字，写在我的手掌上，引得我快乐地大笑起来。而最令他高兴的事，莫过于听我复述他讲过的那些故事。

一八九六年，我十六岁，在北方度夏的最后几天，突然传来了父亲逝世的消息。他得病时间不长，一阵急性发作之后，人就不行了。这是我第一次尝到死别的悲痛滋味，也是我对死亡的最初认识。

我应当怎样来描述我的母亲呢？她是那样的宠爱我，使得我不知道从何说起她。那就不说也罢。

从出生到现在，我拥有父母之爱，过着无忧无虑的生活，直到妹妹米珠丽加入到这个家庭中来，我的心开始不平静起来，满怀嫉妒。她坐在母亲的膝上，占去了我的位置，母亲的时间和对我的关心似乎也都被她夺走了。后来发生了一件事，使我觉得不仅是母爱受到分割，而且受了极大的侮辱。

那时，我有一个心爱的洋娃娃，我给它取名叫“南茜”。它是我溺爱和脾气发作时的牺牲品，浑身被磨得一塌糊涂。我常把她放在摇篮里，学着母亲的样子安抚它。我爱它胜过任何会眨眼、会说话的洋娃娃。有一天，我发现妹妹正舒舒服服地睡在摇篮里。那时，我正嫉妒她夺走了母爱，又怎么能够容忍她睡在我心爱的“南茜”的摇篮里呢？我不禁勃然大怒，愤然冲过去，用力把摇篮推翻。要不是母亲及时赶来接住，妹妹恐怕会被摔死的。这时我已又盲又聋，处于双重孤独之中，当然不能领略亲热的语言和怜爱的行为以及伙伴之间所产生的感情。后来，我受了教育，享受到了人类的幸福，我和妹妹米珠丽之间变得心心相印，每天我们都手拉着手到处游玩，尽管她看不懂我的手语，我也听不见她牙牙的童音。