三

一九六二年七月十日，史各庄公社又增加了两名新社员，两个高中毕业生在豆桥生产队落户了。虽然这里受了点旱灾，物质条件较贫乏，可是干部和社员对待她们的热情却极为丰盛。大家都觉得这件事挺新鲜，挺有意思，也挺特别。冀东老百姓的胸怀永远为革命者敞开着，当年怎样地接待老八路，今天还是怎样地接待支援农业的新兵。大家跑来七手八脚地帮助她们糊顶棚，油窗户，你搭冷灶，我架锅，东邻送瓢，西邻借铲。队长媳妇刚给送碗甜酱，书记闺女又提了串咸菜疙瘩，生产队还搬来口大水缸。“嘁里咔嚓”地就把个家安置好了。

年轻的姑娘呀，尽管她们自己以为是大人了，设想考虑得很周到，思想准备得很充足了。可是在生活面前，她们到底还是个孩子。人生、困难、斗争和整个的世界在她们，也才不过是像偎在母亲怀里数着夜空的星星，或是和小伙伴滚在青草地上，仰看变幻的彩霞。而生活的实际，却似莽莽风云，滔滔激流滚滚涌来。第一战役，冀东平原上大大咧咧没半点含蓄的七月骄阳，算跟这两个才从课堂里走出来的学生较上劲儿啦。烈日毫不客气地把姑娘的皮肤晒糊了。姑娘大汗小汗溜溜地淌，农业活儿，也不像是在学校里每周两小时的劳动锻炼那么简单愉快，就说耪地吧，抡起锄来不知怎么迈步，使出全身的劲儿，还是耪不深。明明跟人家一齐动的手，可总是被人家拉得很远，这下，可算形象地了解了“落后”二字的解释了，田垅变得好像无限长，老也到不了头。侯隽发狠地说：“你瞧，咱们立志当新农民，地里的活儿都干不好，算什么农民呢？”两人一商量，决定加紧练，赶上老农。于是早晨鸡才叫，星星刚退，她们已经在田里练了，耪地时候练耪，开苗的时候练开苗……腰酸腿疼还在地里干，手上磨起一个个血泡还是干。在农民看来是轻而易举小拇指拨拉拨拉就成了的事，她们都得拼出半条命来。光是下地劳动不算，一天还得做三顿饭，在那火笼一般的西晒的小厢屋里，两个人糊鼓揪瞎糊弄，夹生过火、盐大碱小好歹地算填了肚子了。再加上，这一年，夏秋之交，又涝得厉害，庄稼被淹了，春旱秋涝，灾上加灾，眼看是要减产，口粮上虽然队里对她们还是照顾的，可是她们半点存底儿也没有，所以“吃口”挺紧，也不敢敞开吃饱了。宝坻一带，洼地多，苇塘多，大花蚊子，“小”蚊子，也来向姑娘献殷勤了。两个姑娘只侯隽带来一顶单人小帐子，你推我让地，侯隽不肯把帐子挂起来，她们的腿被咬烂了，至今留有斑斑的疤痕。生活的考验实在够呛，可是姑娘在地里没少唱歌，在村头的大槐树底下，还表演舞蹈，她们说：“生活越艰苦越紧张才越有意义。”

唉，话虽这么说，可惜生活和“意义”也有“闹分家”的时候。还不到一个足月，那个带侯隽来的姑娘走了(老是“那姑娘”“那姑娘”写不明白听不顺，请谅解我姑隐其名的苦衷。乡亲们都说“那姑娘”再机灵不过了，就叫她“小机灵”吧)。“小机灵”灵机一动，到×村去看朋友去了。本来，一个伙伴儿，暂时离开十天半月也不打紧，可是侯隽这时和豆桥的乡亲还有些人生面不熟的，又摸不准伙伴这一去什么时候回来，就特别感到孤单难受，更有人传说：“小机灵”是去订亲去了。有人和侯隽逗着说：“人家有对象啦，不回来啦。”有人同情地说：“可真不够意思，她把你给‘闪’了。”更有人背后叨咕说：“我说是吧，那个走了，这个也待不长。”侯隽的歌声喑哑了，眼泪老是不听话地往外跑。党支部书记张清瑞鼓励她说：“侯隽啊，当初来的时候铁嘴钢牙咋说的，可别‘半截革命论’，咱对革命的热情，可不能像水皮上的油花，浮头一撩，就剩凉水一缸了，要越考验越热，越锻炼越强才是好样的!”那直性子爱说话的大娘也为她排解忧愁：“她走她的，走了更好，省得你啥事儿都得让着她，吃饭也老是她吃稠的，你喝稀的。”侯隽嗫嗫地说：“她回来，我还让她吃稠的。”

大秋时候，“小机灵”蹦蹦跶地回来了。侯隽把自己掉泪的事全忘了，姐俩又有说有笑，有商有量，又唱又闹了。

说也凑巧，树还没有掉叶儿，“小机灵”的母亲又病了，“小机灵”就回济南去了，这一走，一个月，两个月，三个月……也没回来。有人替侯隽着想说：“伴儿也走了，你也回北京吧，在我们这个‘破’地方，是图个什么呢？怎么了局呢？”侯隽的眼圈又红了。豆桥的姑娘帮着把侯隽的小铺盖一卷……侯隽没有回北京，而是搬到了新结识的女伴儿的暖屋热炕头上。豆桥的人们哪一个不疼侯隽呢。常常是侯隽回到小厢屋做饭时，缸里水满着，有时候锅盖上躺着把鲜嫩的小葱……侯隽天天和大家在一起，在风风雨雨的田野里来来去去，一步步、一锄锄地，把意志和麦种一起深深地种下，相信它一定会发芽。

冀东平原上的赛小刀子的老北风也来拜望姑娘，姑娘的手脚全冻裂了。农忙季节已经过去，家里的妈妈也想煞这心尖尖上的女儿了，捎信来叫她回家和弟弟妹妹一起过新年。可是，侯隽在这里教起冬学民校来。每天夜晚，在油灯下，在琅琅的书声中，姑娘把自己学得的知识一点一滴地教给别人。天气一天比一天冷，而姑娘感到夜夜有暖流流过心房。直到古历腊月二十七，庄户人家都忙着扫房，杀猪，剁馅……没空来上学了，侯隽才坐着进城的牛车，有生以来第一次捎上些按自己劳动工分分来的谷子、棒子、猪肉、白面……买上张长途汽车票，回北京过春节。侯隽在豆桥劳动了半年，庄稼活儿，“久熟，久熟”干久了，又有人把着手教，自然而然就熟了，大家“鉴定”说：“侯隽苦夏寒冬的，风里雨里泥里土里‘抡打’过来了，像个庄稼闺女啦，干活够点意思啦。”她和大家相处得亲亲乎乎的，春节这一走，大家又是为她回家看妈高兴，又是嘀咕她不会再回来，本来嘛，这儿没家、没业、没亲、没故，闺女有啥可恋的呢？何况侯隽也说过，自己虽然是决心不脱离农业，可是很想去国营农场，也曾向有关方面去过信。……侯隽还会不会回来呢？