夜雨，雪消退了八九，天灰冷。雨里你来访，和几位亲戚同来，先在酒会上碰面，你不愿我坐你身旁，再到家里去，旁人嘈嘈切切谈话，你格外冷淡生疏。难过，我低头坐电视机前，用螺丝起子，打开遥控的背盖，打算换掉它的保险丝。

醒来，吃一个鸡蛋，喝一杯牛奶，洗一个澡，拿起桑塔格快速读了一篇，你朝着我笑，像爆米花般开朗。我们谈了一些政治和历史，说了戴高乐的坏话，你追问什么是好的政治家，我说没有所谓好的政治家，政治有好或坏的结果，但政治家都是坏的。

月光皎白如霜，涂在窗帘上。睡不稳，起来想，是何月日了？也没有推门出外，不知月圆月缺，脑子重播你早前说过的无力、绝望的话，也觉浑身无力，很难过。应该有一双暖和坚定的手拥抱你，让你轻松，让你不怕难受，不用躲。