晨光是淡黄色的，可仍然是零下五摄氏度，裤单薄，腿很冷，想该否添条毛裤保暖，又觉太窝囊。国内所有大城市都在飘雪了，只有北京未跟上。喜欢新雪，白色，望不透路。

我想，如果他立马说爱你爱疯了，你将笑，暗里感动流泪。那是想象乌托邦不需脸红的时期，那时你们真可爱，认为人可以教育成像样的公民，君主可以懂得道德，社会可以设计成完美的群体。可这不是我喜欢的。

现在的人不敢想象圆满，我相信这是深痛过后学成的得著。我喜欢缺憾的世界，常体会缺憾，人便诚实。其实又想，爱意不该是惊心动魄，真是矛盾。

你说起裸体，你来不及喜欢它，它又偷偷改变；你不会失去它，它只是任性，它要你追逐，要你爱它。我也爱它，我常常想象，但我相信具体，什么是具体的呢？你买给我的麦当劳汉堡面包，你写了或者撕掉的字，你的气味，你的高度，你的毛发、汗水，你说老了会消失的乳房，你不一定准时的例假，你感冒的鼻子、哭的声调，你常看的，在镜子里望你的你。

爱，每天给你一分，你可以拿去浇花；死呢，你先放我这里，我把它收封包内，你将来问我拿来看，嗯，你将看见它是那么年轻的东西。