他是一种象征

——悼念巴金

刚刚听到巴金老人去世的消息，虽然早有心理准备，但依然震惊。毕竟，代表了一个时代的文学巨匠，我们敬爱的巴金老人，这一次却是真正地离开了我们。

我昨天刚从成都归来，在那里，在四川省作家协会组织的一次读者见面会上，我说：“我有两个天然的文学氧吧，一个在四川，一个在浙江。每年，我都不止一次地到这两个地方旅行，去感受、领略两地的山川风物，人情流俗。这两片土地，世世代代，都是文学的沃土。古代不说，单说新文学开创以来，浙江出了鲁迅、茅盾、徐志摩、郁达夫、戴望舒等震古烁今的大家，而四川也出了巴金、李劼人、沙汀、艾芜等卓尔不凡的人物。”记得那天去造访成都近郊的李劼人先生故居，看到一张拍于上世纪80年代初的照片，是沙汀、艾芜二位陪同巴金前来这里缅怀故友的合影。我当时感叹地说：“这四位老人，只剩下巴金一位了。”没想到几天之后，巴金老人也去了永恒的天国，与他的文坛故友们重逢去了。

毋庸讳言，时下中国文学正日益边缘化。这一方面反映了时代的进步，另一方面又深刻反映了物欲主义对文学的伤害。此情此景之下，作家精神生态遭到了严重的破坏，他们被迫放弃或有意回避为民族思考的责任，因此，他们的快乐和伤感、躁动和忧虑，已不再成为时代的风景。这时，作为上世纪最后一位文学大师巴金老人，也离我们而去，我们对他的感情，不仅仅是一种怀念。

多少年来，在中国文学界，巴金这两个字，已成了一种象征，他代表了正义、善良、一种永不懈怠的忧患意识、一种愈挫愈勇的社会责任。上一世纪的巴金的同辈作家，似乎都有这样一种令人景仰的风范。从巴金步入文坛的那一天起，他就一直抱有积极的、健康的人生态度。他虽然不是那种狂飙突进、标新立异的人物，但他却有着锲而不舍、挫而弥坚的精神气象。虽然他的文学成就是一座丰碑，但他的人生更是一座云蒸霞蔚的巅峰。愈到老年，愈加灿烂。他的《随想集》中的每一个字，都是一颗闪光的星辰，我们可以从中望见文学的尊严与人格的魅力。可以说：如果巴金六十岁离开了我们，他是一位著名作家；七十岁离开我们，他是一位大师；八十岁离开我们，他是一位伟大而朴实的人；他现在离开我们，便成了一种象征。他的道德情操，云水襟怀，如同他故乡的巴山蜀水，不仅瑰丽，而且隽永。

2005年10月17日夜速草