我再次见孙犁先生

距上次拜访恰巧一年，1986年7月3日，还是中学生的我又到天津，第二次看望了孙犁先生。这一次，我找了一个摄影师给我拍照片。

到了多伦道上孙犁先生住的大院，我还未登上露台，就听到了老人爽朗的笑声：“我看见你来了。”

进屋去，老人给我倒水……那个摄影师这才知道我要合影的对象是谁。他发现是孙犁先生后，心情紧张，竟然手抖了半天，按不下快门。孙犁先生摆着手微笑着对摄影师说：“别着急，别着急，慢慢来。”摄影师先给孙犁先生照了一幅单人照，然后我站在先生身边又照了一幅合影，摄影师就先离开了。

屋子里只有我和孙犁先生了，顾不上寒喧，我从提包里掏出了近作，恭敬地呈上；其中有一份《河南日报》，上面登载着我写他的散文《老人的心》，还影印着他写给我的条幅。老人接过去，微笑着对我说：“你写得很好，我很喜欢。你读过很多书，语言功底好，写得流畅，我很喜欢你的语言。你写的都是你见到的、经历的，也就是写实的。这很好，不要写那些你不懂、别人也看不懂的东西。你构思很好。你很有前途，要努力，多读好书，特别是古典名著，争取成功。”

说到这里，老人燃上一支烟，烟雾笼罩着他深思的脸，稍停片刻，他又说下去：

“现在文坛上很乱。你看，色情的、武侠的作品——其实不应叫作品，充斥文坛，就是过去，比如30年代张资平的小说，也没有现在的那么厉害，那么露骨……”

我插上一句道：“我看到，很多同学看这类小说着了迷，连功课也荒废了。”

“哦，”老人又沉吟一下，“我刚才跟你说了一半。问题就在这里，文学作品是教育人的，它的读者大部分是青少年，现在这类作品，说实在的，是把青少年引向邪路。你看，30年代，这类作品印数很少，因为都是私家出版商印的，怕销不出去赔了本。现在可好，这类作品种类和印数多得数也数不清。”说到这里，老人提高了声音：

“段华，你年龄还小，不要读这类东西，告诉同学们，多读名著，古典的东西，加深文学功底，这对你们的写作大有好处。”接着，他又向我谈起了读书问题，说有时被捧得很高的作品并不好，中学生要学会判断优劣，“要学会用自己的眼睛看问题”。

接着，他又向我谈起写作问题，真如甘洌的泉水，汩汩流进我的肺腑；如温馨的春风，款款吹进我的心扉：“比如，你要写一篇散文，如果是记叙文，那就先写你亲身经历的一件事。如果是写感想，也必须写你深深体会过的、认真思考过的，对一种社会现象、一个人或一个事件，确曾有过的真实感想。”

老人喝了一口水，指着《河南日报》上的书法影印又说下去：“任何艺术，比如这书法，都不是一朝一夕成功的，都是多少年刻苦努力、执著追求的结果。”

不知不觉，一个半小时过去了，老人赠给我两本他新出版的外文版小说《荷花淀》和《风云初记》，并在扉页上给我题字。他拿出一封上海文艺出版社编辑陈先法的信让我看，陈先生的信上说孙犁先生的一本新集子《老荒集》已经出版，样书已经寄出。孙犁先生告诉我书还没有到，并说：“等上海文艺出版社出版的《老荒集》样书来了，我再给你寄一本。”我告辞出来，老人送出门，我告诉他许多读者来信问到他的近况时，他满怀激情地说：

“我老了，不能出门，但也常常收到很多少年朋友的信，这使我感动。请你转告他们，感谢他们的关心，我的心是时刻和他们连在一起的；问候他们身体健康，心情愉快，并祝他们学习好。他们有什么事写信给我，就寄到天津日报社吧。”

一霎时，我的思维凝固了，密集于一点，猛然感觉到：孙犁，这位中外著名的老作家，通过50余年的革命和文学创作活动，对我国的现当代文学做出了杰出的贡献，产生了深远的影响。73岁高龄的老人这颗赤诚火热的心，是时刻为着祖国的下一代——青少年朋友跳动着呵！

为了写这篇短文，我又重新听了一次那天的谈话录音，当时的情景宛如今日刚刚发生。我想，把这次的谈话录音整理出来，还是有现实意义的吧。