4

这真的是一个，完全，

完全陌生的地方。

有一种伤，叫一息尚存。

飞机，转飞机，火车，汽车，牛车。

应璟在路上。

飞机上，她一直在睡觉。仿佛有好多年没有睡过觉了。

过去，她有轻微的飞行恐惧症，坐飞机遇到气流会手心出汗，心脏狂跳。但是这次，她没有一点那种感觉，她的腿搭着毛毯，头靠在舷窗边，心无旁骛地昏睡过去。一觉睡到飞机落地，停稳，所有的乘客都下完。

两趟飞机飞完，她离北京已经很远了。

然后再坐火车。

火车上有新婚旅行团，那种咋咋呼呼的热闹与新鲜，更衬托她的孤独和灰暗。她坐在一个不起眼的角落，盯着窗外的黑夜，等待着偶尔从黑夜里闪过的零星灯光。

火车在一个小城停留了一下，应璟下来，继续去坐汽车。

汽车里，再看不见游客，大多是山胞，空气不是那么好闻。还有一只羊站在司机的背后，瞪着圆溜溜的眼睛看着前方。车在高原上行驶，路两旁都是高高的细叶松，有时能看见云海，还能看见草原，汽车跑得很慢，太阳就挂在离头顶不远的地方，十分晃眼。

辗转几天，她终于到了大山深处的一个淡水湖边。

湖在高山上，像一颗蓝色的水晶。

汽车把她吐下来。一辆牛车在那里等她。牛车旁边，是一条长长的土路。

牛车摇摇晃晃。

一路尘土飞扬地来到梅雨村。

应璟受到了很高规格的接待和欢迎。

“热烈欢迎梅雨村第一位游客，应璟女士！”红布白字的大条幅，拉在村民的手中。两排小学生，手里拿着野花，一边摇晃，一边齐声喊：欢迎！欢迎！那个赶车的年轻小伙子从车上跳下来，二话不说，就把她的背包背上了。还有一群小小的孩子，有穿着鞋的，有光着脚的，笑着闹着围着他们跑。应璟一边走，一边感受透亮的阳光，怡人的空气，远处的湖总是吸引她的视线，湖水很美，宁静温柔。

走过一段泥土路，就拐进了人稠户多的路段，每走过一家，就有主人跑到门跟前好奇地张望。

热热闹闹地走进了村长家，一条大狗听见人来了，狂吠不已，铁链子被绷得紧紧的。应璟有些紧张，她似乎都能感觉得到狗呼出来的喷人热气。阿彪呵斥了两声，不太管用。阿彪媳妇迎上来，一个笑眯眯、壮硕的女人，上前抓住她的手说欢迎欢迎，饭马上就做好了。应璟连连感激地点头，还没来得及说点什么，突然被阿彪媳妇把衣角揪了起来——“谁干的？小崽子们，谁干的？”阿彪媳妇声若洪钟。应璟低头一看，自己的外套上，被孩子们粘上了好多绿色的小苍耳果果。

小孩们一哄而散。

阿彪，黝黑的脸，腰粗背厚，样子专横，内心柔软，从黑头发里钻出几根又粗又硬的白头发。他是个上了点年纪的大学生村官。他一心想要“发展旅游”，就用手机拍了很多马湖的照片，只身前往北京参加旅游项目博览会，没钱租展位，就印了些传单，在人群中散发。在经受了各种拥挤、不屑、嘲笑和冷落之后，终于在洗手间里得到了一位高人指点——“免费旅行体验”，先找一些单位合作，搞活动，邀请一些人来免费旅游，让他们在社交媒体上发布体验。“等有了故事，后面一切好说！”

在马湖吃的第一顿饭，整个村子的重要干部都来了，围坐了一桌。阿彪媳妇炖了一只肥肥的母鸡。每个人都在给应璟夹菜，很快，她的碗就要堆不下了。

阿彪说：你在这里，吃住免费，只要把在这里所看到的、经历的，写到微博上，帮我们宣传宣传就可以。

应璟问：我住在哪里？

住我家啊！我都已经安排好啦！

第一晚，应璟住在村长家，和村长媳妇睡一张床。

村长就在她们脚下打了个地铺。

还是失眠。

应璟被村长夫妇的鼾声震得很难合眼。

她起来，轻轻推开门。

空气凉得沁人骨髓。

月光很亮。万物像被撒上银粉。

一面被月光照亮的湖水就在眼前。

万籁俱寂。

她有些感动。

狗醒了，突然狂吠起来。

她朝湖水走去，忘记了披上外套。

没有路灯，无需手电。

平底鞋走在土路上没有声响。她只听见自己的呼吸。

大概已过半夜，临近清晨了，有露水在悄然凝结，野草湿漉漉的。

湖水是有声音的，近了才知道。浅浅的一层浪，在洗刷岸边的石子。月光下的湖，呈现淡蓝色。湖面笼罩一层薄雾。

她坐下来，在一块大石头上。

把脚从鞋子里放出来，放入水中。

那冰冷蚀骨的感受，把她从一种近乎梦游的状态中拉出来。

一只大翅膀的鸟从湖面飞过。

她从未如此清醒。

第二天，小镇赶集。

应璟精神奕奕，一点也不像一夜未睡的人，走在明亮的阳光和带着点泥土味道的空气中。看摆在地上的蔬菜和水果、满地乱跑的小猪。和小孩一起蹲在地上，看小鸭子破壳。

她试图再次走到湖边去，却大白天地在树林里迷了路。昨夜明明轻松抵达了的。

广阔的田野。土路曲折。庄稼茂盛，野花烂漫。湖就在不远处。似乎每一条路都可以通向那里。可走到路的尽头，不是田坎，就是人家。又要折返。

不到半个小时，她的脚就酸了。说来惭愧，这些年，她真的很少走路。

其实前方有耕种的农人，但她不愿意去打扰。

突然有点相信，昨夜，也许是在一种说不清道不明的神奇的力量的鼓动下，才顺利走到湖边的。

她又累又渴，索性放弃了。在野草丛中坐了下来。云在头上，风在身边。她的脸被晒得有些发红。

坐了一会儿，她又躺下来。听着风声穿过草叶，进入耳朵。天空向她敞开。简单朴素的欢愉，充盈她的内心。

然后她听到了歌声。

翻身起来一看。

一个女孩在不远处的地里劳作，是她在唱着歌。

应璟去和她打招呼。

我能到你家喝口水吗？

女孩站起身，擦去额头上的汗水，抱起她采好的一捆植物，对应璟说：你跟我来。

她家就在旁边。一座古旧的民居，两层楼，大木门，小院里小鸡跑进跑出，墙角堆着的农具和柴火上沾着鸟羽和鸡粪。一棵正在开花的树沐浴在阳光下，蜜蜂嗡嗡，生机勃勃。站在树下，就可以看见湖水。

这棵是什么树？

樱桃。

花真漂亮。

是啊，果子也非常好吃。

女孩在院子角落的水缸上取过一个瓢，然后拧开一个水管，哗哗接了半瓢水递给她，你先解渴，我慢慢烧水泡茶给你喝。应璟接过瓢，有些迟疑。她从来没有喝过水管里流淌出来的水。

放心喝吧。山上有个龙洞，里面冒出两股水，这么大！——她比画了一个大大的弧形——这水是从那儿引过来的，真真正正的矿泉水，甜得很！

应璟放心喝了，一通饱饮，果然清凉甘甜。

女孩笑了，把刚从地里摘下来的一堆绿色嫩叶放在缸边冲洗。

这个是什么？

薄荷。

野的？

对，我们从野外摘回来种的。

应璟仔细观察这个姑娘，面部的线条很美，尤其是鼻尖，精巧好看。

女孩叫花衣，她用新鲜的薄荷泡茶给应璟喝。交谈中，应璟知道了，十几年以前，花衣的父亲外出打工，带了一个年轻漂亮的女人回来，生下了花衣，但是没过多久，那个女人受不了乡下寂寞，就跑了，花衣的父亲外出去找她，从此杳无音信。花衣和奶奶一起长大，奶奶省吃俭用，供她念书。念到了初中毕业，因为要去县里念高中，她舍不得离开奶奶，就辍学了。去年，奶奶去世了。

你从哪里来？花衣问。

北京。

噢！我爸爸就在北京……

是吗？

听人说的……不确定……你一个人来的？

对。

你的家人呢？没跟你一起？

我丈夫上个月去世了。

哦……那你现在住在哪里？

村长家。

他家的狗挺凶的。

是啊，很吓人……你们村有旅馆吗？

有过，20块一个晚上，但是后来关了。你要是怕那条狗，可以来我家住。我一个人，住这么多房间，可以分一间给你。

真的？那太好了！

应璟和花衣一见如故，那天下午，她就搬到了花衣家里。

把那扇木门吱呀推开。一股淡淡的霉味弥漫过来，堂屋里光线昏暗，贴着不知道哪一年就贴上去的领袖海报，墙角微尘积累，蜘蛛网缀满每个角落。楼上的房间，空气混浊闷塞，是长期没有开窗户的原因。花衣住的房间窗户打开着，阳光照进来，看得见空气中飘浮的尘土。站在窗边往外看，是树林和田地，绵延至远山和湖水，天上云朵拥挤，露出缝隙，阳光从那里穿透，直接把狂野的金光洒向湖面。院子四四方方，有一堵泥做的围墙，只有一米多高。那棵樱桃树很茂盛，有些年岁了，应璟想象，花衣的童年，一定在这树下睡过午觉，她的奶奶为她轻摇着扇子，驱赶蚊虫。

应璟随花衣去地里摘薄荷。

翠绿娇嫩的一大片。新发的嫩芽，带点细细的绒毛。靠近的时候，并不能闻到什么，只要掐掉一点下来，就能闻到清新的香气。

看到这些植物，花衣就笑意满溢。

花衣说，她家其实还有几块肥美的土地，奶奶在世时种过粮食。后来奶奶老了，就包给别人去种了，只留下这一块离家最近的。奶奶说：不管任何时候，不管任何年月，要有一块地，不管种点什么，都是好的。

近几年，时常会有城里人来这里收牛肝菌，他们发现靠水的地方野生的薄荷长得很好，又顺便收些干的薄荷叶。野薄荷卖给餐馆和咖啡厅，销量很好，所以花衣就把那块地种了薄荷。

她知道怎么种薄荷，薄荷喜水，正好她家这块地紧挨着一条堰沟。她种出来的薄荷叶片碧绿肥厚，香气扑鼻。不管有多少，别人来收，总是一次性全部收走。

那为什么不扩大种植，在别的地里再种一些？应璟建议道。

因为我的梦想可不是种薄荷。花衣说。

噢？那你的梦想是什么？应璟问。

我不好意思说。

说吧！我听听。

我的梦想——是去北京！

应璟笑了。

为什么是北京呢？

因为北京是首都啊，够大，够远！

还因为你爸爸在北京？

对！我要去找他。

能找到吗？

不知道，万一找到了呢？

应璟看着花衣，看着她一脸对外界的向往。

北京，她的心掠过阴影。那个她刚离开的城市，现在想起，就是伤痛记忆。

外面，真的好吗？她不知道，一个一尘不染的小女孩，要是真的去了城市，会变成什么样？

那个晚上，应璟照样失眠。

月亮，在漆黑的夜空中光线暗淡，几团乌云始终围绕着它。

她独坐在硬床板上，在十五瓦的灯泡下，认认真真想了一件事情。

到了天亮，她做了决定。

花衣，你愿意和我交换房子吗？我留在梅雨，住你的房子，帮你照顾这块地，帮你种薄荷。你去北京，住我的房子，去找你的父亲……如果你愿意，我还可以帮你找一份工作，我有一位好友，在现代舞团做总监，你可以去她那里做些力所能及的事情，打扫卫生，帮忙收拾道具、布置舞台。他们都是一帮干净有力的人，会简单地对你好。这样，你到了北京，就能安心，不用四处奔波，不用为了生存委曲求全。

姐姐，真的吗？真的可以去北京？花衣不敢相信自己的耳朵。

你愿意，就去啊。

我可以住在你家？

对！

可以住多久呢？

想住多久都可以。

那真的是……太好了！

那么我住在你这里，可以将房子做些改动吗？比如，把墙重新刷刷，把窗户、院子，改整改整……

可以可以！你随便改！

应璟送了花衣机票，还有自己房子的钥匙。

花衣收拾了行李，只是一个小小的背包。

在送花衣出村的路上，她们沿着土路的车辙往前走。

应璟递给花衣一张手写的小卡片，上面写满了她对花衣的嘱咐。对这个相识不久的女孩子，她充满担心。未来，谁也不知道会怎么样，她自己也无法确定，这个换房的建议是否真的美好，所以，有些话，一定要说：

在那个城市，我只希望你做的大多数事情，都是心甘情愿的。

肯定会有无能为力的时刻。那么，就听从自己的心，要学会放弃和放手。

不是所有的人，都需要你在意；不是所有的问题，都需要解决。

再困难，都不要试图用酒精来解决，要克制自己的情绪和欲望。

不管发生什么，都要坚强，但不要让自己的心变得坚硬。

花衣对她也有叮嘱：

这里的风很大。晾晒的衣服一定要用夹子夹起来。

你还要习惯和壁虎打交道。

会经常停电，你要适应，黑的时候，不胡思乱想，就不会害怕。家里有手电，蜡烛多备点没坏处。

请你帮我照顾好薄荷地，它们很容易照顾，好好浇水，耐心等待新芽发出就行了。