5

我决定留在这里。

如洗的空气，能过滤人的忧愁，

一片薄荷叶子，能恰到好处，覆盖伤口。

花衣走后，应璟被阿彪叫去开会。

村部的会议室不大，窗明几亮，挂满了锦旗。她座位前面，摆了个牌子：特约嘉宾。正对面的墙上，一个大条幅十分醒目：大干365天，建设西部“旅游大镇”。看得出，这个会，十分重要，村子里的大小干部全部来了，连畜牧站和计生站的人都来了。大家你一嘴我一嘴，积极献计献策：

你看新闻，不是这里雾霾，就是那里雾霾。咱们这里多干净，光凭空气，就足够吸引人了。一个喜欢两只手交叉放在肚皮上的干部说。

要不，咱们也整个什么节吧！你看别的县，搞的油菜花节、黄牛节、粽子节。我们就搞个空气节！一个头发蓬松粗硬，戴个眼镜的干部说。

这个地方太偏了，我觉得宣传还是不够。

硬件也太差了，我前段时间见过两个游客，背着包，在湖边走了走，当天就回了。因为没有住的地方啊。这里连个旅馆都没有……

对对对！别人一听说那里没有住的地方，谁还来？

阿彪大手一拍：嗯，这个是关键。问题是，谁来开这个旅馆呢？

我家里没地方。

有人开过，都倒闭了。

装修需要花不少钱。

我看是没有人愿意。

我来吧！应璟举手。

有些事情，做决定是容易的。

应璟站在院子里，看着房子、屋檐、灶房、院子。

大修大整啊这是。她心里想。

要从哪里开始？从杂草丛生的墙角开始吗？还是一楼？二楼？门口那堆农具放到哪里去？那些鸡怎么办？

需要帮忙吗？

一个年轻小伙站在围墙那边。

应璟认得，就是那天赶牛车接她的那个小伙。村长说找个人来帮她，原来是他！

哎，你好，你叫……

马活。马路的马，生活的活。嘿嘿。

马活，这名不错。

嘿嘿，我奶奶取的，意思是，活着就不错！但我上小学时，老被人叫活马。

你……不是……赶车的吗？

是啊，我除了赶车，还会别的，种地、泥土匠、木工，我都干过，不过，我的理想，是当个厨师。

你能来帮我，真是太好了！这个房子，我看要动的地方挺多，工作量应该挺大的。

没关系！只要你相信我，你说怎么改，我就怎么改！

应璟赶紧将马活请进来商量。

一切从简，是她的要求。

框架、房间都不动？

都不动。

墙？

刷白。

地？

这个水泥地起灰。

那铺瓷砖。

还有别的办法吗？

这里不容易买到木地板……

刷一层地漆行吗？让它不起灰就行。

可以。地漆刷什么颜色？

灰色，就是水泥的颜色。

门要换吗？

不换。木门挺好，我擦干净就行，但需要给每个房门上一个可以反别的插销。

窗呢？

也不换。

可这木窗子太老了，太厚，光线不好。

擦洗擦洗，经常开窗就好。

电路？

改！所有的老旧电线换掉，重新布置。插座、开关，都换。

灯呢？

不用换，换几个大一点瓦数的灯泡就好。

灶房？

这个我想了一下，先不动吧。因为它是独立在外面的一间房子，从墙到地面都是泥土的，要是改的话，等于重建一间房子了。那么大的灶，打掉可惜了。

也行，你一个人的话，不想用灶，就用电饭锅煮点东西吃好了。

另外，我需要一个卫生间和浴室。

竹林下面那个茅厕不是挺近的吗？

我……不太习惯。

嘿嘿，对，城里人都不太习惯风景厕所。但是你这个要求不太容易，因为这个房子，没有上下水。我们的生活用水，都是端出去，直接泼在地里。要在家里建个茅厕，粪坑挖在哪里？你还不如改变心态，适应适应就好了。

也行，但是，不能洗澡，真的是……

这个你别急，我帮你想想办法。还需要什么吗？我可以托人帮你到县城去买。

需要一台冰箱、一张书桌，最好有一米五长。

一个人用？要用那么大的吗？

对。

我可以帮你找木匠。

好的，谢谢。

电视机需要吗？装个锅就能看。

电视不需要。

你一个人，住在这里不看电视？那，怎么过哟？

呵呵，到时候看，不能过了再说！应璟笑了。

“大修”工程开始了。

第一项工作是电路的改造。

马活把在广播站工作的小熊叫来帮忙。

马活介绍说：平时我们老在一起打扑克。一个墨镜长在了头顶的男孩。

应璟一看，果真是！穿着衬衫，脚踩阿迪王，头发浓密得像熊毛，故意留在前额的头发半遮着眼。如果不是马活推荐，应璟觉得自己这辈子应该都不会有机会和这样的小孩子有来往。

他们端来了两架梯子，去剪老旧的电线。应璟也不能闲着，用一块围巾包住口鼻，爬上了一架梯子，用竹笤帚去清扫天花板和墙角的蛛网和积尘。

应该有超过十年的时间没有打扫了。墙角的尘土已经凝结成一股一股的，垂落下来。应璟一手扶梯子，另一只手尽可能地伸远把它们扑落，眼睛受不了，又爬下来，找个眼镜戴上。戴上之后，只是起一点作用而已。尘土仍然四处乱飞，呛得她忍不住流泪。这些都不是最可怕的，最吓人的是那些蜘蛛网，粘来粘去，纠来缠去，仿佛永远也清扫不完，一只就要失去家园的大蜘蛛愤怒地吊着秋千，从远处悠过来，吓得应璟大喊一声，差点从梯子上摔下来。

把每个房间的积尘和蜘蛛网都清理下来，用了整整两天。

应璟觉得鼻子已经不属于自己了。

头隐隐作痛，仿佛脑子里全部装满了灰尘。

马活和小熊看上去很轻松，因为接电线的工作显然不算沉重。每天完工之后，就商量晚上去喝酒。

你跟我们去吗？姐姐。

不去了，你们喝开心！多谢你们！

姐姐普通话说得那么好，以后来我的广播站玩吧。

好啊！应璟一口答应。这个广播站她听到过，每天下午四点到五点半，小熊会播放一些主旋律音乐，或者广播一些通知。这个房子不远处，有一棵大树，上面系了个喇叭，声音就是从那里传过来的。

小熊他们走后，她只想烧水洗澡。

花衣走之前，教给应璟在乡下洗澡的方法：在水缸里打水，用水壶烧开，半壶用来洗头，半壶用来洗澡。头发散下来，对着盆子，用刷牙的塑料杯舀着冲洗。洗澡，就是用湿毛巾擦拭。

应璟照做了，清洗了头发里的蜘蛛网、手指上的泥土和灰尘。但不确定，是否真的洗干净了。

那个夜晚，应璟更难入睡。

虽然干活前，她给床铺上了单子挡灰，但，钻进被窝，她仍然觉得哪哪都是尘土和蛛网。

马活刷墙，踩在梯子上，口袋里的山寨手机放着音乐，功率极高地单曲循环一首歌曲：《怒放的生命》。

应璟在地上帮忙，不断挪动椅子和桌子，以免被漆点溅落。堂屋里，有一个大立柜，怎么也推不动。这是什么木头打造的啊，这么沉！她说着，伸直胳膊，脚在地上使劲蹬，整个人快飞起来，仍是纹丝不动。

马活说，你别动了。一会儿小熊还来帮忙呢。

那我还能干点什么？

你给我们做饭吧！

呃……应璟扭头看看被顺到墙角落满灰尘的电饭锅，平日里，她用它煮点面条蔬菜，刚好能充饥，现在要她做几个人的饭？

这里有餐馆吗？要不我请你们去外面吃吧。

不用！我还叫了一个人来帮你。她叫李丽，噢，不，李曼丽，买菜去了，这会儿应该快到了。

话音刚落，几包菜被放在了大门口。

长相俏丽的曼丽用手擦着汗，对应璟笑着：你好啊！

圆领的花衬衣、高腰的铅笔裤，还有半跟的黑皮鞋，微微烫过的发梢。皮肤很好，脸上有几粒小小的雀斑，属于那种把头发染成什么颜色都与之相称的肤色。

应璟回报以微笑。心里想：这应该是这个村里最漂亮的姑娘了吧？一定是去外面城市生活过的吧……

你穿这个鞋走过来的？她问。

是啊！

真厉害！

从小跑到大的路，我比你熟悉呀！曼丽抬头看看墙上的马活说：走！做饭去！

走！

她们抱着菜走向院子侧面的一间小屋。那里是应璟很少来的灶房。

里面光线昏暗。门就是一张布帘。

木柴堆在角落。旁边一堆稻草和谷糠是助燃的好东西。灶台半人高，两口安在上面的铁锅，不能取下来的。墙上挂着锅铲、锅盖和蒸笼。

灶台前一把竹凳子，可以坐着添加柴火。

一张木桌在凳子旁边，放着菜板、调料、油瓶。曼丽说：没有冰箱的人家，剩菜剩饭一般就放在这里，罩一个纱笼。

曼丽熟练地生起了火，一边往灶台里添柴，一边说：我就不爱用电饭锅、电炒锅，还是柴火煮出来的饭香。先烫米，再蒸米，饭蒸熟了，再炒菜，菜炒好了，再做汤。一个灶，一口锅，全做了！

她在锅里添上水烧上。然后取了一个圆簸箕，去米袋里盛了几碗米出来。麻利地双手举箕，上下筛动，一些小石粒、谷壳、砂子，就都跑出来了。曼丽坐下来，把簸箕放在腿上，一点一点，把杂物挑出来扔地上。然后再起身，将米倒进盆里搓洗两遍。

水开了，米倒进水里，马上就有了香气。

那个味道，闻着真是舒服。

曼丽用一个大得可以当水瓢的圆锅铲在锅里不停地搅动，直到一颗颗晶莹的米粒膨胀、开花。

请帮我把那个菜盆拿过来，还有那个筲箕、纱布。

应璟听从指挥，将菜盆放在大锅旁边，然后盆上放上筲箕，筲箕上铺上纱布。

曼丽迅速将开花的米粒都转移到筲箕上：火候很重要啊。时间短了，饭夹生，时间长了，饭太粑不好吃……

洁白的米粒集中在了一起，一起转移过来的白色汤水往下沉淀，一点点渗过纱布和筲箕，汇集在最下面的菜盆里。

曼丽用手抓了两颗米放进嘴里：嗯……不错！刚刚好！

然后她再次往大锅里掺水，上蒸阁，把装米粒的纱布四角提起，再次转移到火上，盖上盖子。

现在，我们两个先享受一下，她俏皮地说。取来两只碗，一人从菜盆里盛了一碗米汤。

她特意将浮了一层米脂的那碗递给应璟：这是我从小到大最喜欢喝的东西了。尤其是这种新米的米汤，最好喝了，我去外面打工的时候，最想念的，就是它！

应璟接过碗，喝了一口，真是不错！洁白、黏稠、香浓，纯纯的米的味道。

蒸米的时间，她们到水缸边洗菜。

你以前在哪个城市工作？应璟问。

在北京、上海都待过，后来去了深圳。

做什么工作呢？

什么都干过。餐厅、台球厅、电子零件工厂、电影院，后来……在发廊！

那为什么要回来呢？

我父亲生病了，没人照顾，再加上，我在大城市也待烦了。

回来靠什么生活呢？

我在街上开了一家小理发店。你将来要是想剪头发，来找我。

噢！你还会剪头发？

会啊，不但会剪，还会烫染。曼丽扭头看了看应璟，把手上的水甩了甩，抓了抓她的头发，你这个头发，很长时间没有烫染过了吧，其实，像你这样的脸型，把发尾烫一烫，味道就出来了。所以，什么时候想换一种感觉，就来找我啊。

好呀！

说着小熊来了，还穿着前几天的那身衣服，头上顶着墨镜。进了门就开始拿起工具干活。

吃饭的时候，他们四个坐在一起，谈天说地。小熊说话嗓门很大，响亮刺耳，而且他很喜欢说，对什么都有看法，有了看法就要说出来，这样的年轻人并不少见。应璟觉得，他倒真的挺适合做一个广播员。

那个晚上，应璟困乏万分，但仍难以入睡。

作为一个轻微的强迫症患者，这个房间里只刷了一半的墙，让她老是想去看。她试图将注意力从墙上转移开来，却发现了一个更可怕的东西：