我管刘恩甲叫“二哥”

“啊！你演二哥？对，是李香兰和浦克领衔主演，你跟周凋是联合主演。”他朝我咽了口吐沫，没言语，我一看挺僵，赶紧得捧两句：“对了，二哥！”

“啊！”

“不，我说你二哥演得真好，在戏里还跟浦克打了一场。好，打得好干净，利落，脆！好身手，真有点燕赵男儿的气概。后来你在金山导演的《松花江上》演一个彪形大汉，也演得好，日本人把你老婆强奸啦？”

“日本兵还把你老婆强奸了哪！”他一瞪眼，白眼珠多，黑眼珠少，还挺吓人的。

“我说的《松花江上》那出戏里。”

“那是周凋！和浦克在《蜜月快车》里打架的那个也是周凋！我叫刘恩甲，我演香兰的二哥，你这位老弟跟我俚嘻！你是天津人哪，京油子，卫嘴子对不对？”

“不是，二哥，我是东北锦州的。”

“锦州？出卤虾小菜儿的那个锦州？”

“对，锦州鼓楼锦州塔，我跟你是老乡啊。”

“什么老乡，你东北我河北，我祖籍河北！”

“那更老乡了，我祖籍河北乐亭，出乐亭大鼓，出滦州影戏的乐亭。唱醋溜大鼓的王佩老大臣你认识吗？他的醋溜大鼓其实就是乐亭大鼓。”

他上下打量我，忽然吓噗地一笑：“行，你老弟真行，你叫什么？”

“姓刘，跟你同姓！”反正套近乎呗！

“姓刘？”

“不，我不姓刘，我姥姥家姓刘。我姓李，我叫李翰祥，翰林的翰，吉祥的祥。我是长城画广告的！”

他一听我是长城的职员，马上又和颜悦色起来！

“噢，对了，怪不得我看着你面善呢！原来在友侨门口画《王氏四侠》大广告的是你呀。”

“对，二哥！将来《南来雁》上演的时候，我给你画个大头！”

“算了，我一个临时演员画什么大头！”

“什么话，你是李香兰的二哥嘛，一首《夜来香》，加一首《卖糖歌》，现在在电台上还唱呢！喏！我爱那夜色茫茫，我爱夜莺歌唱，月色的花儿都入梦，只有那二哥香！”

“嘿！你可真行，不只说学，还来个逗唱！”

就这么着，我跟刘恩甲做了朋友，也就这么着，我就管他叫二哥了，真没想到，以后二哥成了全电影圈的二哥，连乐宫楼的孙大哥（孙盛凯），都叫他二哥！

要讲说、学、逗、唱，我可不是刘二哥的个儿；二哥喜欢说笑话，本来每天晚上世光片场的职员、工友都是我的听众，自从二哥一来，得！全听他的了，我只有随声附和的份儿。

有一次他说：“我由‘满映’下来，当过火车上的列车长。后来胜利了，我也当过兵，打过仗，官还不小，是七十一军九十师的上尉连长，跟着师长赵霖，在四平街打八路，一打打了好几十天，结果叫八路把我们打得四分五散，落花流水。”

他说：“我一不小心，也挂了彩，不过不是枪伤，而是听见大炮的声音我一害怕，由山坡上跌倒在山沟儿里，摔得我鼻青脸肿，遍体鳞伤。一个人落了单儿，越走天越黑，好容易才看见一队人马，我找到指挥官，慌忙上前行了个举手礼：‘报告，前面有八路！’那指挥官看了看我，把手朝地下一指：‘蹲下，蹲下！’我一看地下蹲了一大帮，再望望那位指挥官，我的妈呀，原来他就是八路！”

大家又是一阵大笑，说完了素的还来一段荤的。说完了，还唱了一段儿，把《长春口哨》的歌词改成：“脱下裤子……”好的学不会，坏的还来得个容易上口，没多久，长城公司的小哥儿们全都会唱了。如今张帝唱的毛毛歌，还隔着十万八千里哩！

二哥老是笑口常开，笑话连篇，不过，你可别问他家里的事，一问总是把脸一沉，顾左右而言他。后来间接地向他以前的几位老朋友问了问，才知道他在东北原有位如花似玉的太太，叫王美蓉，长得可真是压西施，赛貂蝉，据说也是“满映”的演员，和周晓晔、章凤（甄珍她妈）、张冰玉一块儿住在大宿舍里。二哥是演员的总干事，王美蓉是女干事，这位总干事一直转女干事的念头，女干事的名义也是我们的总干事“封”的；不过女干事非但不领情，还胳臂肘儿朝外，净跟小白脸去逛公园看电影。刘二哥一看软的不行，好，咱们来硬的。一天晚上，月黑风高，二哥以总干事的名义，去巡视男女宿舍。女宿舍里刚好碰见几个小伙子在王美蓉的房间里打情骂俏，女宿舍一向是除了总干事之外，雄苍蝇都不进门的。二哥一看，这还了得，马上白眼珠儿一翻，把那几个小伙子连骂带吆喝地好好地干了一通，然后撵出门去；把房门一关，又好好地干了女干事一通。就这么着女干事转变成了刘二嫂子。

这些话我也是道听途说，一直没敢向刘二哥求证，否则，触了他的心境，他白眼珠儿一翻，黑眼珠儿一瞪，我还真怕得慌，原因是后来刘二嫂来了个卷包儿会，跟另外一位男干事跑到徐州去了。听说还生了一儿一女，所以有一次徐泓说了一个绝妙的上联：“男干事，女干事，男女干事干男女。”我们的刘二哥还差点没翻脸。