“为了人的尊严”——袁行霈

张曼菱

当年，最令女生兴奋的是袁行霈老师的“诗词鉴赏”课。

大家比以往提前到达教室，甚至还注意了一下自己的衣着。

袁老师温文尔雅，一表人才，面容和声音都带着一种磁性，整个的人和诗词融合在一起。讲课中，他不时地会提到吴小如先生，让人感受到一份师承的深情。

他讲课的特色是陶醉与完整。

他来了，就是诗与词进了教室，他开口，教室就里容不下别的东西。他的话都有节奏和韵律，本身就像诗词一样迷人。就像乐曲一样，奏完了，下课的铃响起了，大家于是从梦境醒来，半天回不过神来。

上袁老师的课，最恨有人迟到，打扰。袁老师必缓慢地抬起头，说：“请进来吧。”下面就有人气愤地说：“迟到，就不要来了嘛！”

我和班里的女同学曾经去过袁老师家：袁老师追求爱情始终不渝的故事，早已经流传于女生宿舍，大家暗存了心，想要看一看他的太太。

那天，我们闯进去，他夫人看见有学生来，很快就退出了小客厅，进卧室去了。我们只得坐在客厅里，跟袁老师闲聊。

我注意到，在袁师母的神色中，有一种怆然。后来我知道，那个时候，袁师母的“问题”还没有解决，政策还没有落实，工作也不正常。然而他们夫妻相敬如宾的情景，已被我们感受到了。

那个雅洁的小家，他们二位雅洁的衣着，和雅洁的氛围，在我的脑海中已经定格。袁老师那细腻的，柔中有刚的，将文化寓于生活，将爱情寓于人生的理想，使他的形象总是别具一格。

袁老师的讲课艺术，是一种尊严的体现，来自深层的内修。

袁老师教给我们的，不只是诗词，还有他的性情，他的追求与人生。他独异的风采和生活故事，使得我们看见了那深藏于人心中的“北大中文系”的光彩，展示了历史与传统的再现。

有时候觉得，袁行霈老师好像不是今天这个时代的人，更像是民国人。“斯人独憔悴”、“新月”、“人间四月天”，那些才应该是他的世界。在他的身上，你看不到不和谐，看不到伤口的痕迹，似乎一切都很优美。

在袁老师的面前，谁也不愿意粗鲁行事。

袁老师有时来到我们女生宿舍，错过的人会很后悔。

那一次，袁老师来，看见桌子上一个罐头空瓶里插了一大把削尖了的铅笔，就问：“这是谁的?”

同学说是我，写小说用的，写完一支又一支，可以不换笔。

这时我从操场回来了。气喘吁吁坐到自己床边上。袁老师指着我床头的一幅小油画，问：“这是你画的吗?”

画上是一个阳光下的干草堆。

我还没及回答，就有人在一旁说：“要是她画的，那我们就连站的地方都没有了。”

我只说了一句：“那是我家乡的田野。”

毕业前，在校园小径上遇到袁老师，他问我，有没有想过考研?我当时一门心思要搞文学创作，刻不容缓地想走出校门。

其实如果更多地学习，可能会发展得更加稳健。

在中文系“百年系庆”的大会上，我第一次听到袁行霈老师用一种高亢响亮的的声调发言。

那天在北大百年讲堂里，正当我烦恼着，校园讲坛已经被“赞助商”与“痞文化”所侵占时，忽然间，听到袁老师登高一呼：“为了人的尊严！”仿佛清水出芙蓉，令我看到了“我们的”北大中文系，和它的百年历史，精神为之一振。此行不虚。

从传统国学到“五四”以来的新文化，从儒家学说到一切的外来思潮，最有价值的观点，就是“人的尊严”。

鲁迅作品中最脍炙人口的《祝福》，在祥林嫂身上所赋予的，正是她对“人的尊严”的渴求。

“文以载道”，不如“文以载尊严”。因为“道”往往以统治者为中心，而忽视平民。“尊严”面前，人皆平等。

悲欢离合，春花秋月，都因为“人的尊严”，才有价值。

“人之尊严”，亟待成为我们今天的价值判断的标准。

人的尊严，是这样细小而切实，任何蔑视它的“伟大”模式都会导致灾难。从“五四”到今天，进步了多少?进步在哪里?“人的尊严”就是一个尺度。

袁老师这番“系庆”演说，令我心存感佩。“为了人的尊严”，也是袁老师的自我表达。

那天散会后，我与中文系同窗冬去了一家餐厅，正好遇见袁老师一家人也来用膳。一阵热烈的寒暄问候，正在谈天，袁老师却把我们的“单”也买了。我与冬俱无言，感受到老师从课堂、从诗歌、从阔别中传出的那一股温煦气息，依然在滋养着学生。

人世间有很多不完美，袁老师时常地用他的一颗诗心使之完美。

他对待逆境中的妻子情深如一，这含义已经超出了怜香惜玉的爱情，而是蕴含着一份“人的尊严”，他自己的尊严和妻子的尊严，还有那些被损害的人们的尊严。只有有尊严的人，才配拥有有尊严的爱情。

我曾向他们夫妇赠送我写的《评点〈红楼梦〉》。

袁行霈老师来信评说：“女儿之作，水做的骨肉。”他还说：“非书斋中人所能写出。”

《红楼梦》正是一部追求“人的尊严”的名著。

林黛玉一入贾府，就显露出了“人的尊严”，从一开始的“不要被人耻笑了去”，到之后敏锐多思的心灵，才情缤纷的诗句，她无时不刻不代表着作者与宝玉心目中的尊严之美：书香门第的尊严、清白女儿的尊严、文化的尊严、爱情的尊严。

她扔掉皇帝王爷所赐的香串珠，讥讽送宫花的周瑞家，拒绝宝玉补送她的元妃之物，以及种种的“小性儿”，无不是她人格尊严的显露。

“红消香断有谁怜?”“孤高傲世偕谁隐?”的吟唱，将会流传千古。

我之所著，有袁行霈老师过目，得其所哉！

（作者系北京大学中文系1978级本科生）