冰缘

已经有好几年了吧，在炎热的夏天，我专以“冰条”（瓯语，冰棍）为早餐，除此之外我不饮食任何其他食品。我的同事们也大多知道我的特别嗜好，所以见面招呼时总问：“吃冰条了吗？”可见我偏爱“冰条”之程度。然而，在这么多形形色色的“冰条”中，我丝毫体察不到儿时那“芝麻奶油冰条”留刻在心中的美好感受，或者，我只是藉此来追寻那渐渐远去梦样的童年情怀？

我八九岁时，有段时间特别羡慕那些卖“冰条”的。我既羡慕他们每天有品尝“冰条”的机会，又羡慕他们有时时数钱的乐趣。我想，我什么时候也能“许恁”（瓯语，那般）就好了呢。

我时常想，我那时如此向往买卖之事，是否跟我的“抓周”结果有关？都说“三岁定八十”。听叔婆说，我“抓周”时抓的是“元宝”，但祖母却说我抓的是笔。这出入确实有些大，也不知那种说法比较可靠。不过从我儿时向往买卖之事的热情来看，倒是比较符合叔婆的说法。我曾经痴缠着母亲，希望她能出资弄些“冰条”来让我销售。

母亲说：“你卖冰条？能‘熬牢’（瓯语，忍住）不吃？”

我赶紧表白道：“熬牢”啊。

母亲怀疑地又问道：“你的‘橄榄臀’能‘坐牢’（瓯语，坐得住）？”

“保证‘坐牢’啊，不信，就让我试试嘛。”

母亲微笑着摇了摇头，不再理我。我见游说无效只好放弃，闪到对面的雪飞家去看她二婶卖“冰条”。

雪飞是我儿时的玩伴，她二婶是从“山底角”（瓯语，深山偏僻的地方）嫁过来的“山头人”（瓯语，乡下人），没有工作，但着实“勤力”（瓯语，勤劳）。夏天，她在自家门口置一方凳，将一个简陋的冰条桶搁置其上出售“冰条”，冬天则做买卖小气球的营生。

盛夏，当火炉样的太阳撒在干裂的石板路上，折射出那耀眼的白花花的光，当蝉们在高树上发出令人烦闷的叫声，当狗儿懒洋洋地趴在地上伸着长长的舌头，不停地抖垂着“痰唾澜”（瓯语，唾液）时，我趁着大人们午睡正酣，蹑手蹑脚地出来，箭似的飞跑到雪飞她二婶“犼宕”（瓯语，那儿）。雪飞她二婶很善解人意，几乎是每次，不等我开口便将那“敲棒”递给我，放心地让我去“独当一面”。这时，我觉得雪飞她二婶真好，比我母亲懂我多了。

我一边使出了吃奶的力气把“冰条筒”敲得爆响，一边用稚嫩的童声大声地吆喝：“卖——冰条哟，冰条三分、五分，三分、五分有卖哟。”

那时，不知冰箱为何物，“冰条”均盛放在一个木制的桶里。说是“冰条桶”，实际上是用几块旧木板围订成上有开口的小方桶，桶约42公分×38公分×35公分大小，两边配有铁耳环用来连接背带，以方便走卖。“冰条”则用旧棉胎严实地包裹好放在桶中，再盖上旧棉袄之类的保暖物什以防融化。通常一个冰条桶可容纳约三四十根“冰条”，由于没有现代化的保温措施，每天进货都是“扣汤煮饭”，不然，难免有赔本的可能。

“冰条”的种类嘛，简单而固定，不如现在的五花八门，均统一由本地的冰条厂出产。冰条的样式和食材也都“版版六十四”地那么几种：一种是销路最好的“绿豆冰条”，三分一条；一种是销路次之的“奶油冰条”，五分一条；还有一种是销路最差但美味非常的“芝麻奶油冰条”，七分一条，这种“冰条”销路差是因为太贵，大家买不起或舍不得买。

记得有一次，我“蹿起打一棒”，用攒了两天的零用钱——四分钱，与一位名叫佳平的小伙伴合资一起购买一根“冰条”共享，但就谁优先选择“冰条”节段的问题差点与佳平闹翻，后来是雪飞她二婶出面才摆平了这事，让我先选，理由是我出资比佳平多。就“冰条”造型与食材而言，上半段芝麻较多，但冰身较小，也无棒棒，下半段则相反。一般情况，大家都喜欢选择下半段，除冰身宽大，有棒棒外，最主要是融化也相对慢些，且不粘手。选定了节段后，便请雪飞她二婶帮我们折，她是“冰条”的专业户，折“冰条”的技术自然也专业得令人无话可说。

当我拿着半根“芝麻奶油冰条”，看着它在闷热的空气里冒着缕缕清凉的白烟时，我的心也立马跟着清凉起来。当“冰条”表面的奶油渐渐地变得浓白，融化成半流体要滴落时，我便赶紧行动，用舌头逆舔过去，顿时，那奶香，那丝滑，那冰爽，迅速地传遍周身，令人骤然神清气爽，闷热顿消。这感觉令我至今难忘，是材质的差别，是“配方”的失传，还是童年的一切本就蕴含着永远不可替代的美好？

二〇一七年三月一日于东瓯南浦

1. 橄榄臀：瓯语，比喻像橄榄一样的尖尖的屁股，坐不住。
2. 版版六十四：瓯语，意思是没什么变化，此指样式、食材、销路单一。
3. 蹿起打一棒：瓯语，尽全力做成某事。此指为买冰棍倾其所有之意。