刘勰
刘勰(约465—约532),字彦和,东莞莒人,世居京口。少时家贫,未婚娶,依定林寺僧佑十余年,钻研佛典。齐末成体大思密的《文心雕龙》五十篇。梁初入仕,曾任南康王萧绩的记室和昭明太子萧统的通事舍人。晚年皈依佛门,法名慧地。著作另有《灭惑论》、《梁建安王造剡山石城寺石像碑》。
文心雕龙·神思
古人云:形在江海之上,心存魏阙之下[335]。神思之谓也。文之思也,其神远矣[336]。故寂然凝虑,思接千载;悄焉动容,视通万里[337];吟咏之间,吐纳珠玉之声;眉睫之前,卷舒风云之色[338]。其思理之致乎[339]!故思理为妙,神与物游[340]。神居胸臆,而志气统其关键[341];物沿耳目,而辞令管其枢机[342]。枢机方通,则物无隐貌;关键将塞,则神有遯心[343]。是以陶钧文思,贵在虚静,疏瀹五脏,澡雪精神[344]。积学以储宝,酌理以富才[345],研阅以穷照,驯致以绎词[346];然后使玄解之宰,寻声律而定墨,独照之匠,窥意象而运斤[347]。此盖驭文之首术,谋篇之大端[348]。夫神思方运,万涂竟萌[349],规矩虚位,刻镂无形[350],登山则情满于山,观海则意溢于海,我才之多少,将与风云而并驱矣。方其搦翰,气倍辞前;暨乎篇成,半折心始[351]。何则?意翻空而易奇,言征实而难巧也[352]。是以意授于思,言授于意[353];密则无际,疏则千里[354];或理在方寸,而求之域表;或义在咫尺,而思隔山河[355]。是以秉心养术,无务苦虑,含章司契,不必劳情也[356]。
人之禀才,迟速异分[357],文之制体,大小殊功[358]。相如含笔而腐毫[359],扬雄辍翰而惊梦[360],桓谭疾感于苦思[361],王充气竭于沉虑[362],张衡研《京》以十年[363],左思练《都》以一纪[364],虽有巨文,亦思之缓也。淮南崇朝而赋《骚》[365],枚皋应诏而成赋[366],子建援牍如口诵[367],仲宣举笔似宿构[368],阮瑀据鞌而制书[369],祢衡当食而草奏[370],虽有短篇,亦思之速也。若夫骏发之士,心总要术,敏在虑前,应机立断[371];覃思之人,情饶歧路,鉴在疑后,研虑方定[372]。机敏故造次而成功,虑疑故愈久而致绩[373]。难易虽殊,并资博练[374]。若学浅而空迟,才疏而徒速,以斯成器,未之前闻。是以临篇辍虑,必有二患;理郁者苦贫,辞溺者伤乱[375]。然则博见为馈贫之粮,贯一为拯乱之药[376],博而能一,亦有助乎心力矣。
若情数诡杂,体变迁贸[377]。拙辞或孕于巧义,庸事或萌于新意[378]。视布于麻,虽云未费,杼轴献功,焕然乃珍[379]。至于思表纤旨,文外曲致,言所不追,笔固知止[380]。至精而后阐其妙,至变而后通其数[381],伊挚不能言鼎[382],轮扁不能语斤[383],其微矣乎!
赞曰[384]:神用象通,情变所孕[385]。物以貌求,心以理应[386]。刻镂声律,萌芽比兴[387]。结虑司契[388],垂帷制胜[389]。
说明
《文心雕龙》是古代“体大思精”的文论著作,“体大”在于全书包含的论文章原理、文体论、创作论等各方面的综合,“思精”则体现在能将前人观念更推进一步。《神思》便是“思精”的一个表现,比如论心境之“虚静”可溯源于《庄子》,论神思之飞动已见于《文赋》,但以往都没有《神思》说得全面、透彻。此外,刘勰讲到了“神与物游”的“意象”问题,讲到“言”、“意”之间的离合问题,讲到想象与“积学”、“酌理”的辩证关系,都无疑是将文学创作的想象构思问题大大丰富了。
文心雕龙·风骨
《诗》总六义,风冠其首[390],斯乃化感之本源,志气之符契也[391]。是以怊怅述情[392],必始乎风;沉吟铺辞,莫先于骨。故辞之待骨,如体之树骸;情之含风,犹形之包气[393]。结言端直,则文骨成焉;意气骏爽,则文风清焉[394]。若丰藻克赡,风骨不飞,则振采失鲜,负声无力[395]。是以缀虑裁篇,务盈守气[396]。刚健既实,辉光乃新。其为文用,譬征鸟之使翼也[397]。
故练于骨者,析辞必精;深乎风者,述情必显[398]。捶字坚而难移,结响凝而不滞[399],此风骨之力也。若瘠义肥辞,繁杂失统,则无骨之征也[400];思不环周,索莫乏气,则无风之验也[401]。昔潘勗锡魏,思摹经典,群才韬笔,乃其骨髓峻也[402];相如赋仙,气号凌云,蔚为辞宗,乃其风力遒也[403]。能鉴斯要,可以定文;兹术或违,无务繁采[404]。
故魏文称“文以气为主,气之清浊有体,不可力强而致”。故其论孔融,则云“体气高妙”;论徐干,则云“时有齐气”;论刘桢,则云“有逸气”[405]。公干亦云:“孔氏卓卓,信含异气,笔墨之性,殆不可胜[406]。”并重气之旨也。夫翚翟备色而翾翥百步,肌丰而力沉也[407];鹰隼乏采而翰飞戾天,骨劲而气猛也[408]。文章才力,有似于此。若风骨乏采,则鸷集翰林[409];采乏风骨,则雉窜文囿[410]。唯藻耀而高翔,固文笔之鸣凤也。
若夫镕铸经典之范,翔集子史之术,洞晓情变,曲昭文体[411],然后能莩甲新意,雕画奇辞[412]。昭体故意新而不乱,晓变故辞奇而不黩[413]。若骨采未圆,风辞未练,而跨略旧规,驰骛新作,虽获巧意,危败亦多[414]。岂空结奇字,纸谬而成经矣[415]。《周书》云:“辞尚体要,弗惟好异[416]。”盖防文滥也。然文术多门,各适所好,明者弗授,学者弗师。于是习华随侈,流遁忘反[417]。若能确乎正式,使文明以健,则风清骨峻,篇体光华[418]。能研诸虑,何远之有哉[419]!
赞曰:情与气偕,辞共体并[420]。文明以健,珪璋乃聘[421]。蔚彼风力,严此骨鲠[422]。才锋峻立,符采克炳[423]。
说明
“风骨”是《文心雕龙》中最引起后人争论的范畴之一,或者虚涵解释,或者落实析辨,如黄侃先生《文心雕龙札记》就说:“风即文意,骨即文辞”。“风骨”原即是一个用法多端的概念,可评论人物的形体风神,可概括书画作品的风格。刘勰的概念实际也不是全然严格的,但大致是说文思清劲文辞峻健的美,所谓“风清骨峻”与建安文学的特质有着深层的关联性。虽然不必将“风”“骨”决然判别为与“文意”“文辞”相关,但就文中多将“情”与“风”、“辞”与“骨”相并说,认为“风”多于情思、“骨”多于“文辞”表现出来,还是恰当的。刘勰对“风骨”与其他范畴的关系也有值得注意的论说,如“风骨”与“气”、“风骨”与“文采”。前者如明代黄叔琳的概括“气是风骨之本”,与其作者才气学习与作品风格关系密切(参见前选《体性》)的观点是契合的;后者则很能见出刘勰的辩证态度。
刘勰论“风骨”,显示出与建安文学精神的联系,其篇中多引曹丕论“气”之语,也可见出文学理论上的汲取,而后来的批评家也多沿袭“风骨”范畴,表彰建安文学的风神,以抨击丰藻肥辞而索莫乏气的文风,比如唐代陈子昂称“汉魏风骨,晋宋莫传”(《与东方左史虬修竹篇序》),殷璠则说:“四百年内,曹、刘、陆、谢,风骨顿尽”(《河岳莫灵集》小序)。其实,刘勰在本篇中所贬“空结奇字”、“习华随侈”,也是有所指的,正针对着当时的文风。
集评
黄侃曰:风骨,二者皆假于物以为喻。文之有意,所以宣达思理,纲维全篇,譬之于物,则犹风也。文之有辞,所以摅写中怀,显明条贯,譬之于物,则犹骨也。必知风即文意,骨即文辞,然后不蹈空虚之弊。或者舍辞意而别求风骨,言之愈高,即之愈渺,彦和本意不如此也。诵斯篇之辞,其曰“怊怅述情,必始于风,沈吟铺辞,莫先于骨”者,明风缘情显,辞缘骨立也。其曰“辞之待骨,如体之树骸,情之含风,犹形之包气”者,明体恃骸以立,形恃气以生;辞之于文,必如骨之于身,不然则不成为辞也,意之于文,必若气之于形,不然则不成为意也。其曰“结言端直,则文骨成焉,意气骏爽,则文风清焉”者,明言外无骨,结言之端直者,即文骨也;意外无风,意气之骏爽者,即文风也。其曰“丰藻克赡,风骨不飞”者,即徒有华辞,不关实义者也。其曰“缀虑裁篇,务盈守气”者,即谓文以命意为主也。其曰“练于骨者,析辞必精,深乎风者,述情必显”者,即谓辞精则文骨成,情显则文风生也。其云“瘠义肥辞,无骨之征,思不环周,无气之征”者,明治文气以运思为要,植文骨以修辞为要也。其曰“情与气偕,辞共体并”者,明气不能自显,情显则气具其中,骨不能独章,辞章则骨在其中也。
综览刘氏之论,风骨与意辞,初非有二。然则察前文者,欲求其风骨,不能舍意与辞也;自为文者,欲健其风骨,不能无注意于命意与修辞也。风骨之名,比也;意辞之实,所比也。今舍其实而求其名,则适令人迷罔而不得所归宿,海气之楼台,可以践历乎?病眼之空花,可以把玩乎?彼舍意与辞而别求风骨者,其亦海气、空花之类也。彦和既明言风骨即辞意,复恐学者失命意修辞之本而以奇巧为务也,故更揭示其术曰:“镕铸经典之范,翔集子史之术,洞晓情变,曲昭文体,然后能孚甲新意,雕画奇辞。昭体故意新而不乱,晓变故辞奇而不黩。”明命意修辞,皆有法式,合于法式者,以新为美,不合法式者,以新为病。推此言之,风藉意显,骨缘辞章,意显辞章,皆遵轨辙,非夫弄虚响以为风,结奇辞以为骨者矣。大抵舍人论文,皆以循实反本酌中合古为贵,全书用意,必与此符。《风骨》篇之说易于凌虚,故首则诠释其实质,继则指明其径途,仍令学者不致迷罔,其斯以为文术之圭臬者乎。
——黄侃《文心雕龙札记》
文心雕龙·养气
昔王充著述,制《养气》之篇[424],验己而作[425],岂虚造哉!夫耳目鼻口,生之役也[426];心虑言辞,神之用也。率志委和[427],则理融而情畅;钻砺过分,则神疲而气衰;此性情之数也。夫三皇辞质,心绝于道华[428];帝世始文,言贵于敷奏[429];三代春秋,虽沿世弥缛,并适分胸臆,非牵课才外也[430]。战代枝诈[431],攻奇饰说;汉世迄今,辞务日新,争光鬻采[432],虑亦竭矣。故淳言以比浇辞,文质悬乎千载[433];率志以方竭情,劳逸差于万里[434];古人所以余裕,后进所以莫遑也。[435]
凡童少鉴浅而志盛,长艾识坚而气衰[436],志盛者思锐以胜劳[437],气衰者虑密以伤神,斯实中人之常资,岁时之大较也。若夫器分有限,智用无涯,或惭凫企鹤[438],沥辞镌思,于是精气内销,有似尾闾之波[439],神志外伤,同乎牛山之术[440];怛惕之盛疾[441],亦可推矣。至如仲任置砚以综述[442],叔通怀笔以专业[443],既暄之以岁序,又煎之以日时[444],是以曹公惧为文之伤命,陆云叹用思之困神,非虚谈也[445]。
夫学业在勤,功庸弗怠,故有锥股自厉,和熊以苦之人[446]。志于文也,则申写郁滞,故宜从容率情,优柔适会[447]。若销铄精胆,蹙迫和气,秉牍以驱龄,洒翰以伐性[448],岂圣贤之素心,会文之直理哉![449]且夫思有利钝,时有通塞[450],沐则心覆,且或反常[451],神之方昏,再三愈黩[452]。是以吐纳文艺,务在节宣[453],清和其心,调畅其气,烦而即舍,勿使壅滞[454],意得则舒怀以命笔,理伏则投笔以卷怀[455],逍遥以针劳,谈笑以药倦[456],常弄闲于才锋,贾余于文勇[457],使刃发如新,腠理無滞[458],虽非胎息之迈术,亦卫气之一方也[459]。
赞曰:纷哉万象,劳矣千想。玄神宜宝,素气资养[460]。水停以鉴,火静而朗[461]。无扰文虑,郁此精爽。[462]
说明
“养气”之“气”与《风骨》之“气”略有不同,黄侃《文心雕龙札记》说:“养气谓爱精自保,与《风骨》篇所云诸‘气’不同。此篇之作,所以补《神思》篇之未备,而求文思常利之术也。”这确是文艺创作中的一大问题。刘勰主张创作应“率志委和”、“适分胸臆”,而反对劳神竭虑。文中首先提出养气与创作的关系,指出销伤精神的弊端,最后提出养气的方法。
集评
黄侃曰:养气谓爱精自保,与《风骨》篇所云诸气不同。此篇之作,所以补《神思》篇之未备,而求文思常利之术也。《神思》篇曰:“枢机方通,则物无隐貌,关键将塞,则神有遁心,是以陶钧文思,贵在虚静,疏沦五藏,澡雪精神。”又云:“秉心养术,无务苦虑,含章思契,不必劳情也。”《文赋》亦曰:“应感之会,通塞之纪,来不可遏,去不可止,或竭情而多悔,或率意而寡尤,虽兹物之在我,非余力之所勠。”以二君之言观之,则文思利钝,至无定准,虽有上材,不能自操张弛之术,但心神澄泰,易于会理,精气疲竭,难于用思,为文者欲令文思常赢,惟有弭节安怀,优游自适,虚心静气,则应物无烦,所谓明镜不疲于屡照也。然心念既澄,亦有转不能构思者,士衡云“理翳翳而愈伏,思乙乙其若抽”;虽使闭聪塞明,一念若兴,仍复未静以前之状,故彦和云“意得则舒怀命笔,理伏则投笔卷怀”;亦惟听其自然,不复强思以自困,若云心虚静者,即能无滞于为文,则亦不定之说也。大凡为学为文,皆有弛张之数,故《学记》云:“君子之于学也,藏焉、修焉、息焉、游焉。”注云:“藏,谓怀抱之;修,习也;息,谓作劳休止之谓息;游,谓闲暇无事之谓游。”然则息游亦为学者所不可缺,岂必终夜以思,对案不食,若董生下帏,王劭思书,然后为贵哉?至于为文伤命,益有其徵,若夫相如含笔而腐毫,扬雄辍翰于惊梦,桓谭疾感于苦思,王充气竭于思虑,彦和既举之矣。后世若杜甫之性耽佳句,李贺之呕出心肝,又有吟成一字,撚断数髭,二句三年,一吟流泪,此皆销铄精胆,蹙迫和气,虽有妙文,亦自困之至也。又人才有高下,不可强为,故《颜氏家训》云:“钝学累功,不妨精熟,拙义研思,终归蚩鄙,但成学士,自足为人,必乏天才,勿强操笔。”此言才气庸下,虽使沥辞镌思,终然无益也。大抵年少精力有余,而照理不深,虽用苦思,而文章未即工妙,年齿稍长,略谙文术,操觚之际,又患精力不能赴之,此所以文鲜名篇,而思理两致之匪易也。恒人或用养气之说,尽日游宕,无所用心,其于文章之术未尝研炼,甘苦疾徐未尝亲验,苟以养气为言,虽使颐神胎息,至于百龄,一旦临篇,还成岨峿,彦和养气之说,正为刻厉之士言,不为逸游者立论也。
——黄侃《文心雕龙札记》
文心雕龙·时序
时运交移,质文代变,古今情理,如可言乎!昔在陶唐,德盛化钧[463],野老吐“何力”之谈[464],郊童含“不识”之歌[465]。有虞继作,政阜民暇[466],“薰风”诗于元后,“烂云”歌于列臣[467]。尽其美者,何乃心乐而声泰也[468]。至大禹敷土,“九序”咏功[469],成汤圣敬,“猗欤”作颂[470]。逮姬文之德盛,《周南》勤而不怨[471];大王之化淳,《邠风》乐而不淫[472]。幽厉昏而《板》《荡》怒[473],平王微而《黍离》哀[474]。故知歌谣文理,与世推移,风动于上,而波震于下者。春秋以后,角战英雄,六经泥蟠[475],百家飙骇[476]。方是时也,韩、魏力政[477],燕、赵任权[478],五蠹六虱[479],严于秦令,唯齐、楚两国,颇有文学[480]。齐开庄衢之第[481],楚广兰台之宫[482],孟轲宾馆[483],荀卿宰邑[484],故稷下扇其清风[485],兰陵郁其茂俗[486],邹子以谈天飞誉[487],驺奭以雕龙驰响[488],屈平联藻于日月,宋玉交彩于风云。观其艳说,则笼罩《雅》《颂》[489]。故知炜烨之奇意,出乎纵横之诡俗也[490]。
爰至有汉,运接燔书[491],高祖尚武,戏儒简学[492],虽礼律草创[493],《诗》
《书》未遑,然《大风》《鸿鹄》之歌[494],亦天纵之英作也。施及孝惠,迄于文、景[495],经术颇兴,而辞人勿用。贾谊抑而邹、枚沉[496],亦可知已。逮孝武崇儒,润色鸿业,礼乐争辉,辞藻竞骛:[497]柏梁展朝之诗[498],金堤制恤民之咏[499],徵枚乘以蒲轮[500],申主父以鼎食[501],擢公孙之对策[502],叹倪宽之拟奏[503],买臣负薪而衣锦[504],相如涤器而被绣[505],于是史迁、寿王之徒[506],严、终、枚皋之属[507],应对固无方,篇章亦不匮[508],遗风余采,莫与比盛。越昭及宣,实继武绩[509],驰骋石渠[510],暇豫文会,集雕篆之轶材[511],发绮縠之高喻[512],于是王褒之伦,底禄待诏[513]。自元暨成[514],降意图籍,美玉屑之谭,清金马之路[515],子云锐思于千首[516],子政雠校于《六艺》[517],亦已美矣。爰自汉室,迄至成、哀[518],虽世渐百龄,辞人九变[519],而大抵所归,祖述楚辞,灵均余影[520],于是乎在。
自哀、平陵替,光武中兴[521],深怀图谶[522],颇略文华,然杜笃献诔以免刑[523],班彪参奏以补令[524],虽非旁求,亦不遐弃。及明帝叠耀[525],崇爱儒术,肄礼璧堂[526],讲文虎观[527],孟坚珥笔于国史[528],贾逵给札于瑞颂[529],东平擅其懿文[530],沛王振其通论[531],帝则藩仪[532],辉光相照矣。自和、安已下,迄至顺、桓[533],则有班、傅、三崔,王、马、张、蔡[534],磊落鸿儒,才不时乏,而文章之选,存而不论[535]。然中兴之后,群才稍改前辙,华实所附,斟酌经辞,盖历政讲聚[536],故渐靡儒风者也。降及灵帝[537],时好辞制,造羲皇之书,开鸿都之赋,而乐松之徒,招集浅陋,故杨赐号为兜,蔡邕比之俳优[538],自献帝播迁[539],文学蓬转[540],建安之末,区宇方辑[541]。魏武以相王之尊,雅爱诗章[542];文帝以副君之重,妙善辞赋[543];陈思以公子之豪,下笔琳琅[544];并体貌英逸,故俊才云蒸[545]。仲宣委质于汉南[546],孔璋归命于河北[547],伟长从宦于青土[548],公干徇质于海隅[549],德琏综其斐然之思[550],元瑜展其翩翩之乐[551],文蔚、休伯之俦[552],于叔、德祖之侣[553],傲雅觞豆之前[554],雍容衽席之上,洒笔以成酣歌,和墨以藉谈笑[555]。观其时文,雅好慷慨,良由世积乱离,风衰俗怨,并志深而笔长[556],故梗概而多气也[557]。至明帝纂戎,制诗度曲,征篇其余风遗文,盖蔑如也[558]。
章之士,置崇文之观[559],何、刘群才[560],迭相照耀。少主相仍,唯高贵英雅,顾盼合章[561],动言成论。于时正始余风,篇体轻澹,而嵇、阮、应、缪[562],并驰文路矣。
逮晋宣始基,景、文克构[563],并迹沉儒雅,而务深方术[564]。至武帝惟新[565],承平受命,而胶序篇章,弗简皇虑[566]。降及怀、愍,缀旒而已[567]。然晋虽不文,人才实盛:茂先摇笔而散珠[568],太冲动墨而横锦[569],岳、湛曜联璧之华[570],机、云标二俊之采[571],应、傅、三张之徒[572],孙、挚、成公之属[573],并结藻清英,流韵绮靡,前史以为运涉季世[574],人未尽才,诚哉斯谈,可为叹息!
元皇中兴[575],披文建学,刘、刁礼吏而宠荣[576],景纯文敏而优擢[577]。逮明帝秉哲[578],雅好文会,升储御极,孳孳讲艺,练情于诰策,振采于辞赋,庾以笔才逾亲[579],温以文思益厚[580],揄扬风流,亦彼时之汉武也。及成、康促龄[581],穆、哀短祚[582],简文勃兴[583],渊乎清峻,微言精理,函满玄席[584],澹思浓采,时洒文囿。至孝武不嗣,安、恭已矣[585]。其文史则有袁、殷之曹[586],孙、干之辈[587],虽才或浅深,珪璋足用。自中朝贵玄,江左称盛,因谈余气,流成文体[588]。是以世极迍邅[589]而辞意夷泰[590],诗必柱下之旨归[591],赋乃漆园之义疏[592]。故知文变染乎世情,兴废系乎时序,原始以要终,虽百世可知也[593]。
自宋武爱文,文帝彬雅,秉文之德[594],孝武多才[595],英采云构。自明帝以下,文理替矣[596]。尔其缙绅之林,霞蔚而飙起;王、袁联宗以龙章[597],颜、谢重叶以凤采[598],何、范、张、沈之徒[599],亦不可胜也。盖闻之于世,故略举大较。
暨皇齐驭宝,运集休明:[600]太祖以圣武膺箓[601],高祖以睿文纂业[602],文帝以贰离含章[603],中宗以上哲兴运,并文明自天,缉遐景祚[604]。今圣历方兴,文思光被,海岳降神,才英秀发,驭飞龙于天衢,驾骐骥于万里,经典礼章,跨周轹汉,唐、虞之文,其鼎盛乎!鸿风懿采,短笔敢陈;飏言赞时,请寄明哲。
赞曰:蔚映十代,辞采九变[605]。枢中所动,环流无倦[606]。质文沿时,崇替在选,终古虽远,暧焉如面[607]。
说明
《时序》可说是刘勰“具体而微”的文学历史勾勒,自上古至萧齐,一一点评。其中颇能指出各代文学的要点,如西汉是“祖述楚辞”;建安文学则是“雅好慷慨”,“并志深而笔长,故梗概而多气”;西晋为“结藻清英,流韵绮靡”;东晋玄风,“辞意夷泰”,“诗必柱下之旨归,赋乃漆园之义疏”,这些评议都是切中肯綮的。而“文变染乎世情,兴废系乎时序”更是对文学与时代关系的透辟概括。
文心雕龙·物色
春秋代序,阴阳惨舒[608],物色之动,心亦摇焉[609]。盖阳气萌而玄驹步,阴律凝而丹鸟羞[610],微虫犹或入感,四时之动物深矣。若夫珪璋挺其惠心,英华秀其清气[611],物色相召,人谁获安[612]?是以献岁发春,悦豫之情畅[613];滔滔孟夏,郁陶之心凝[614];天高气清,阴沉之志远;霰雪无垠,矜肃之虑深[615];岁有其物,物有其容;情以物迁,辞以情发。一叶且或迎意[616],虫声有足引心。况清风与明月同夜,白日与春林共朝哉!
是以诗人感物,联类不穷[617];流连万象之际,沉吟视听之区[618];写气图貌,既随物以宛转[619];属采附声,亦与心而徘徊[620]。故灼灼状桃花之鲜[621],依依尽杨柳之貌[622],杲杲为出日之容[623],瀌瀌拟雨雪之状[624],喈喈逐黄鸟之声[625],喓喓学草虫之韵[626]。皎日嘒星,一言穷理[627];参差沃若,两字连形[628]。并以少总多,情貌无遗矣[629]。虽复思经千载,将何易夺[630]?及《离骚》代兴,触类而长[631],物貌难尽,故重沓舒状[632],于是嵯峨之类聚,葳蕤之群积矣[633]。及长卿之徒,诡势瑰声[634],模山范水,字必鱼贯[635],所谓诗人丽则而约言,辞人丽淫而繁句也[636]。
至如《雅》咏棠华,或黄或白[637];《骚》述秋兰,绿叶紫茎[638];凡摛表五色,贵在时见[639],若青黄屡出,则繁而不珍。
自近代以来[640],文贵形似[641],窥情风景之上,钻貌草木之中[642]。吟咏所发,志惟深远[643],体物为妙,功在密附[644]。故巧言切状,如印之印泥,不加雕削,而曲写毫芥[645]。故能瞻言而见貌,即字而知时也[646]。然物有恒姿,而思无定检[647],或率尔造极,或精思愈疏。且《诗》、《骚》所标,并据要害[648],故后进锐笔,怯于争锋[649],莫不因方以借巧,即势以会奇[650],善于适要[651],则虽旧弥新矣。是以四序纷迴,而入兴贵闲[652];物色虽繁,而析辞尚简;使味飘飘而轻举,情晔晔而更新。古来辞人,异代接武[653],莫不参伍以相变,因革以为功[654],物色尽而情有余者,晓会通也[655]。若乃山林皋壤,实文思之奥府,略语则阙,详说则繁[656]。然屈平所以能洞鉴风骚之情者,抑亦江山之助乎[657]!
赞曰:山沓水匝,树杂云合。目既往还,心亦吐纳[658]。春日迟迟,秋风飒飒[659]。情往似赠,兴来如答[660]。
说明
《物色》谈论了自然景物对创作者及其创作的影响,所谓“情以物迁,辞以情发”;总结了《诗》,《骚》乃至汉赋创作的经验;提出了图写物色的基本原则,是古典文学理论中对心物关系论述的一篇精辟文字。“心物”关系是一个重要问题,刘勰“春秋代序,阴阳惨舒,物色之动,心亦摇焉”之前,如陆机就已说过:“遵四时以叹逝,瞻万物而思纷,悲落叶于劲秋,喜桑条于芳春”(参前选《文赋》)。《文心雕龙》原亦有“神与物游”(参前选《神思》)的观念,此篇论述也都是围绕“心物”轴线展开,如“物色相召,人谁获安”,如“写气图貌,既随物以宛转;属采附声,亦与心而徘徊”,如“情往似赠,兴来如答”,莫不是讲说心物交流而发生艺术创作的道理。
《物色》对文学表现的特点也有涉及,如“以少总多,情貌无遗”,“物色虽繁而析辞尚简”,“物色尽而情已余”,都是与当时玄学风尚有关的论断,而在后代有深远影响于中国文论史的,这类新变的因素也值得充分注意。
文心雕龙·知音
知音其难哉!音实难知,知实难逢。逢其知音,千载其一乎!夫古来知音,多贱同而思古[661],所谓“日进前而不御,遥闻声而相思”也[662]。昔《储说》始出[663],《子虚》初成[664],秦皇、汉武,恨不同时。既同时矣,则韩囚而马轻[665],岂不明鉴同时之贱哉!至于班固、傅毅,文在伯仲,而固嗤毅云“下笔不能自休”[666]。及陈思论才,亦深排孔璋,敬礼请润色,叹以为美谈,季绪好诋诃,方之于田巴[667],意亦见矣。故魏文称“文人相轻”[668],非虚谈也。至如君卿唇舌,而谬欲论文,乃称“史迁著书,谘东方朔”。于是桓谭之徒,相顾嗤笑[669]。彼实博徒[670],轻言负诮,况乎文士,可妄谈哉!故鉴照洞明,而贵古贱今者,二主是也[671];才实鸿懿,而崇己抑人者,班、曹是也[672];学不逮文,而信伪迷真者,楼护是也。酱瓿之议[673],岂多叹哉!
夫麟凤与麏雉悬绝[674],珠玉与砾石超殊[675],白日垂其照,青眸写其形[676]。然鲁臣以麟为麏[677],楚人以雉为凤[678],魏民以夜光为怪石[679],宋客以燕砾为宝珠[680]。形器易徵,谬乃若是;文情难鉴,谁曰易分[681]。
夫篇章杂沓,质文交加,知多偏好,人莫圆该[682]。慷慨者逆声而击节[683],酝藉者见密而高蹈[684],浮慧者观绮而跃心[685],爱奇者闻诡而惊听[686]。会己则嗟讽,异我则沮弃[687],各执一隅之解,欲拟万端之变[688]。所谓“东向而望,不见西墙”也。[689]
凡操千曲而后晓声[690],观千剑而后识器[691]。故圆照之象,务先博观[692]。阅乔岳以形培塿[693],酌沧波以喻畎浍[694],无私于轻重,不偏于憎爱,然后能平理若衡,照辞如镜矣[695]。是以将阅文情,先标六观[696]:一观位体[697],二观置辞[698],三观通变[699],四观奇正[700],五观事义[701],六观宫商[702]。斯术既形[703],则优劣见矣。
夫缀文者情动而辞发[704],观文者披文以入情[705],沿波讨源,虽幽必显[706]。世远莫见其面,觇文辄见其心[707]。岂成篇之足深,患识照之自浅耳[708]。夫志在山水,琴表其情[709],况形之笔端,理将焉匿。故心之照理,譬目之照形,目了则形无不分,心敏则理无不达。然而俗鉴之迷者,深废浅终售[710],此庄周所以笑《折杨》[711],宋玉所以伤《白雪》也[712]!昔屈平有言:“文质疏内,众不知余之异采[713]。”见异唯知音耳[714]。扬雄自称“心好沉博绝丽之文”[715],其事浮浅[716],亦可知矣。夫唯深识鉴奥,必欢然内怿[717],譬春台之熙众人[718],乐饵之止过客[719]。盖闻兰为国香,服媚弥芬[720];书亦国华,玩绎方美[721]。知音君子,其垂意焉。
赞曰:洪钟万钧,夔旷所定[722]。良书盈箧,妙鉴迺订[723]。流郑淫人,无或失听[724]。独有此律,不谬蹊径[725]。
说明
《知音》讲的是批评鉴赏问题。首先指出“知实难逢”:贵古贱今,文人相轻是其关键。其次指出“音实难知”:一是因为“篇章杂沓、质文交加”,二是因为“知多偏好,人莫圆该”。在知音难得且难做的情况下,刘勰提出“博观”的原则,和“六观”的具体方法和标准。因为这样的方法,了解文学及为文者之心是完全可以做到的:“岂成篇之足深,患识照之自浅耳!”