阿米亥［以色列］

傅浩 译

诗人简介

耶胡达·阿米亥（1924—2000），以色列当代最伟大的诗人，也是二十世纪最重要的国际诗人之一。他的诗时而温柔，时而又充满嘲讽意味；时而欢快，时而又冷峻得令人绝望。

他善于采用鲜活的希伯来口语和现代英语诗歌的形式，以看似简单，实则深奥的意象，揭示人类的基本境况，幽默中透出怀疑的目光。泰德·休斯说他的诗歌像“一个民族深沉的伴唱”。有《现在和在别的日子里》（1955）、《此刻在风暴中》（1968）等数十本诗集。

译诗原载于《世界文学》2015年第2期。

1．给天使的高级训练

在用圆形靶子训练之后

（我的人生就像靶子一样圆，

正中是我童年的黑色

靶心，那里是我的要命处），

在用圆形靶子训练之后，

用假人训练：一个像人

头的头。一个逃跑的人。

或慢慢经过的人们：

一个玩耍的孩子，一个坐在椅子上的男人，

我爱人，在她窗前，

都慢慢经过世界边缘

破烂红瓦堆上的

枪手眼前。

2．没有结尾的诗

崭新的博物馆里面

有一个古老的会堂。

会堂里面有我。

我里面，

我的心。

我的心里面，

一个博物馆。

博物馆里面，

一个会堂；

会堂里面，

我；

我里面，

我的心；

我的心里面，

一个博物馆……

3．对这国土的爱

这国土被划分成记忆地区和希望身份，

其中的居民彼此混合，

犹如参加完婚礼回来与参加完葬礼回来的人们

相汇合。

这国土没有被划分成战争地带与和平地带。

一个挖掩体躲避炮弹的男人

如果他活到看见和平的话，

会回来跟他的女友睡在那儿。

这国土很美丽。

就连周围的敌人都用在阳光下

闪闪发亮的武器装饰她，

好像脖子上的珠子。

这国土是包装的国土：

她包得很精致，一切都在里面，捆扎得好好的，

绳子有时候割人。

这国土很小，

我可以把她包在我体内。

地表的侵蚀也侵蚀我的安息，

基内雷特湖的水平面总是令我挂怀。

因此，我可以闭着眼睛

感受她全部：海洋-谷地-山丘。

因此，我可以一下子记起她身上

发生的一切，就像一个人临死之际

记起他的一生。

4．同样的刺绣，同样的花样

我看见一个男人戴着一顶小圆帽，

绣着很久以前

我爱过的一个女人的

内裤的花样。

他不明白我为什么看他，

他走过去后我为什么回头，

他耸耸肩，走掉了。

我咕咕哝哝自言自语：

同样的颜色，同样的刺绣，同样的花样，

同样的刺绣，同样的花样。

5．纽约大学

在大学大门对面宽阔的人行道上，

一位老妇人坐在轮椅上。

她是遵医嘱坐在这里的，

好让年轻的人流每一天

都漫过她，就像做水疗一样。

6．在新奥尔良大学

那个沉默寡言的男人带我逛校园，

他已故的妻子陪伴着我们，像天堂似的令人愉快。

女孩们躺在草坪上，上帝躺在天堂里。

在这漂亮的地方，芳香的花床之间，

豪华的图书馆大楼毫无意义。

图书馆就像孤儿院，

书籍静静地站在那里，整齐成行，

文字的父母早已死去。

发生过的一切，仿佛从未发生过。

历史就是把大厌倦传给

新鲜的人，如这些女孩，

在这里草丛中几乎全裸着晒太阳，

等待日落

使她们显得更加美丽。

1. 这首诗选自诗集《耶路撒冷和我自己之歌》（1973）。在这本诗集中，人到中年的诗人“在构成他生活的快乐和悲哀的振幅之中获得了一种不确定的宁静，从这种宁静中升起了他诗歌本质的抒情性”（转引自《世界作家》，纽约H．W．威尔逊公司，1980年版）。——编者注
2. 基内雷特湖是以色列最大的淡水湖，位于加利利山和戈兰高地之间，低于海平面695英尺（212米），宽5英里（8公里），长13英里（21公里）。——编者注