我的星座

我出生那年，人类的脚踏上了月球表面，

后来，哈勃望远镜鼓凸，睁一只独眼

看见光红移，潮远去，宇宙如气球胀开。

古老的诗意淡出，科学的美丽淡入，

却难回答为何宇宙本可以无，却终究有，

为何我本可以没有，却终究存在。

我出生在冬天，人马座的某一天，

智者喀戎拈弓搭箭，正在把顽童们训练。

我的名字，无意中竟有人马飞奔，

像你在墙上的斑渍中见到了一张脸。

很久以后，当我拂去阴历和汉字的尘埃，

惊讶地发现，我与人马座的渊源很深。

我的左手，卧着一条深深的断掌纹，

它把激情和理智合二为一，正如马人。

我的指纹，个个是完美的椭圆形跑道，

拷贝了宇宙、银河和太阳系的运行。

我从落木萧萧下的平原起步，跑过一个

没有阴影的省份，在燕山脚缓缓停留。

当丘比特扬手，袖箭闪，我也就拉开弓

射向那美丽的仙女座，一抹云烟。

聚散的悲欢我尝了，他人的生活我过了，

我的心依旧单纯，如清澈的流水不留下刻痕。

如果你爱过并且有怜悯，

就请原谅我，不再提及命运和偶然。

我醉心于三门手艺：宗教、哲学、诗歌，

它们神奇而无用，正如酒让马人沉醉。

第一个，上帝如鲸鱼搁浅，解剖者出入其间；

第二个，黄昏后起飞，在不夜城迷了路；

第三个，近似于耳语，在人类毁灭之前

给他们提供虚假的安慰。

我不愿把一生消磨给阴森的走廊和等级，

也不靠对抗获得自由，因为我本来自由。

我是一个喜欢旷野、星空和大海的人，

像云朵没有祖国，马人没有主人。

我做着商羯罗和庄子的幻梦，

而我心爱的诗人，是马查多和陶渊明。

我的诗发自野兽的惊奇，止步于智慧。

我的语言，入魅的时候脱魅，像金币旋转。

它一面用海市蜃楼安慰苦涩的马眼睛，

一面又把它还原为水沫、尘埃和光线。

它从前发出蒙克的呼喊，

如今静水流深，水面星自坠，水下鱼自眠。

飞机下降时扑面来的灯火，是今天的星座。

光雾后古人指点过的马人，越走越远，

何其散漫。射电望远镜标出亮度，

却找不到传说的线索。新的星座名字客观：

不是矩尺，就是六分仪，还有罗盘。

哪如古代的虚构照耀，令我们的今生温暖。

2008年8月30日—9月5日