鹅儿肠

民间有鹅儿肠草、鹅儿肠菜、鸡肠菜、和筋草等多种称呼。肠者，状其柔、细；它能在田间菜地路畔见缝插绿，不择地而随处生长，故称其为草。它也确实被视为杂草，过去庄稼人下地除草，除的最多的就是鹅儿肠。与别的杂草不同的是，鹅儿肠还是一种野菜，嫩，鲜，味道好，还能清火解毒防治感冒。

小时候，我没有少吃过野菜，包括这鹅儿肠。这一方面是对匮乏食物的补充；另一方面，在我的故乡，人们受中医的长久恩惠和影响，乡亲们无论是能识文断句的还是大字不识的，潜意识里大都有着中医的眼光，人们普遍相信山野无凡草，百草都是药，虽然对多数植物的药性与功能并不都很清楚，但人们除了对个别有毒性的植物严守禁忌敬而远之，对多数植物则相信它们是善良的、对人和生灵是友好的，因之，也就亲而近之，放心食用。我曾经这样想：人以及生灵，对植物的最高礼遇，是将自己的身体作为对方的归宿之地，看起来是将植物吃了，其实也可以理解成是将它供奉在自己的身体里了，让其与自己的生命打成一片了。生命和身体，是何等贵重之地，进入了身体，也就等于进入了用肉身建筑的庙宇和教堂，等于作为神物被供奉了。从人这方面来说，人吃植物，是在喂养自己的身体，顺便欣赏了植物的色、香、味、形，物质活动里伴随了审美；在植物的方面可能会有这样的感想：植物进入人的身体，养人，它觉得是在养着一个神秘的神，它对这个神不太好理解，他贪吃，他明明知道这具身体——这座庙宇迟早会坍塌，但他还是吃进很多东西去堆积、支撑、加固这座注定要倒塌的庙宇。植物就想：也许它养活的不只是这座庙、这具身体，而是养着藏在这具身体里的一个看不见的东西——那才是它供养的真神。

这样理解人与植物的关系，我以为既有趣，而且符合造物者的初衷和本意。否则，如若老是想着人吃植物，是人占有了植物，甚至戕害了植物，人就总是在植物面前抬不起头来，觉得有愧，有过，甚至有罪。

把人与植物的关系，理解成互相供奉的关系：人作为庙宇，被植物供奉；植物作为祭品，被人收纳。而最终，人也作为祭品，被大自然和宇宙收纳，包括被植物收纳。这样，万物都成为一个互相献祭的过程，共同献给宇宙一份祭礼。

这样，既不拔高人，也不贬低植物，它们是平等的，彼此互为神灵和祭品。

说到这里，就可以换一个角度来看养活我们的那些朴素又普通的植物蔬菜，包括作为杂草之一的鹅儿肠。

鹅儿肠是杂草吗？

这实在不好回答。把养活了自己的，视为杂草杂物，不仅不礼貌，而且显得没良心。就如同有人把养活自己的另一些同胞，视为社会闲杂人员，无数的农民乡亲多年来就是此种待遇，他们从事辛苦的农业生产，养活着天下众生，却一直以来被视为没有正式职业的人，成为队伍庞大的“社会闲杂人员”。我的父母都是农民，我也是被“社会闲杂人员”养大的啊。

那么，就叫它野菜吧，也似欠妥，因为它的确是常常作为杂草从菜地和庄稼地里被除掉的。

叫杂草就叫杂草吧，鹅儿肠，原谅我们的词不达意和理屈词穷吧。

在我们生活的周围，在我们生命的周围，在我们身体的周围，生长着、缭绕着多少可爱的、憨厚的、亲切的杂草啊。

百草都是药，多少珍贵的药，是以平常的姿态、是以杂草的形象，默默地出现在我们面前，默默地跟踪着我们的身体，跟踪着我们的病。

野无闲草，闲草不闲。饿了的时候，它是我们的食物；病了的时候，它是我们的药物。在平常日子里，它是无处不在的好风景。

我们把它视为杂草，在这些“杂草”的眼里，我们是什么呢？也许，在它们眼里，我们只是些匆匆过客而已，而它们，这些杂草们，才是大地的永恒主人。当我们全都一茬茬消失，唯有遍地的“杂草”葱茏着世界，也无声地覆盖了我们的坟墓。

不过，见证过沧海桑田的“杂草”，不说透这个理儿，怕伤了我们那点渺小的自尊。

鹅儿肠，如同所有乡野杂草一样，它们都有着菩萨般的好心肠……

(原载于《西安晚报》副刊《终南》)