故乡的路

罗昭学

我的故乡谈不上山清水秀，更没有闻名遐迩的名胜古迹，若非要给故乡加冕，那么，我想用“人杰地灵”这四个字来形容较为恰当。

红军长征二万五千里，其中有一小段便是我故乡的山路。红军名将王良，在第一次反围剿的战斗中，活捉了国民党“剿匪”前线总指挥张辉瓒。当然咯，大家耳熟能详的电影《让子弹飞》，故事原型部分就取材于我的故乡—綦江。

我热爱故乡，就像热爱自己的生命一样—虽然我离开她已三十多年，已没有血亲在那里生活，但在我的心里，故乡人始终都似我的亲人。几十年来，每逢春节我都要从千里之外赶回去看看他们，走一走故乡的路。

说起故乡的路，峭壁丛生，蜿蜒曲折，除了山路，还是山路。记得我都十多岁了，才第一次见着乡里修通公路，惊奇和新鲜感现在仍记忆犹新。偶尔轰鸣声中驶来辆冒着浓浓尾气的解放牌卡车，我和小伙伴们也要追着看。真正坐上汽车，已经是我高中毕业后的事了。

那时的故乡，走一两个小时的山路上学、访亲，都是常事，风里来雨里去，再泥泞、再危险的路都如履平地。我家背后便是当地有名的象鼻子山，顾名思义，这条路陡峭、狭窄如大象的鼻子，但这条“鼻子”，却是从乡里去区里的必经之路。高中设在区里，初中毕业后，这条“鼻子”便成了我每周必须往返的路。象鼻子山都是悬崖，路上不但没有扶手，连一株灌木也没有。想起当年从大城市来的几位女知青，第一次从区里到乡里，在象鼻子山上吓得两腿发软，不敢再走半步，最后是哭着央求当地的一位老光棍，分几次把她们背下山来。此事在故乡传为佳话，大男人们心里羡慕得牙根痒痒。我年纪虽小，还未明事理，但至今仍然难以忘却当年总好奇地绕过她们身旁时的感受：漂亮的裙角随风扬起，不时露出白白的小腿；淡淡诱人的香水味，随风散发让我眩晕。要知道那时的乡下，没有哪家媳妇会穿裙子，更没有哪家姑娘会抹香水。

为这，我和几位小伙伴曾悄悄地背着大人去爬象鼻子山，想快点练习着走好这条路，似乎等待着什么机会，结果每次都是爬到半山腰便临危而退，机会当然也没有等来。然而这条路却见证了我这个山里娃成长的足迹—

一天中午，烈日当空，云彩也被火球一样的太阳晒“融化”了，父亲领着我去登山，小时候除了冬天会有一双胶鞋抵御严冬，其他时间都是赤脚走路。我光着脚丫，跟在父亲身后，父亲的神情那么严肃，以至于我不敢问他我们到底要去哪里。光脚刚踏上象鼻子山下的石板路，便感觉到路面发烫，但还能忍受。父亲沉默伟岸的身躯在前面，我紧跟在后面，走着走着，山越来越陡，石板路在脚下越来越烫。并且我万万没想到，父亲连头也不回，兀自往上走，而我和父亲的距离却越拉越大。在陡峭的光秃秃的象鼻子山上，我像一只快被烤干的壁虎，酷热难当，头晕目眩，不敢往山下看一眼。我满以为父亲会在接近最危险的地方等我，就像上一次路过这里，他弯腰背起我一样。但是这天，父亲没有等我，他像是把我忘了。

我的脚被烫得疼痛难忍，泪水禁不住夺眶而出，我盼着父亲停下身来哪怕只回过头来看我一眼，但是，他远去的背影渐渐在缩小……我别无选择，因为停留的时间越长，脚底被烫得越痛。就在一边盼着父亲等我，一边忍受着脚下的疼痛时，我突然明白了父亲为何顶着烈日，忍着怜爱幼子的心，带我翻越这座山的用苦良心：是要告诉我，我已经不是小孩子了，人生的路需要我自己去走，人生路上会遇到无数险峻和困难，唯有勇敢地，一步一个脚印前行，方能克服。眼前不住闪现红军爬雪山、过草地的画面，因为父亲常给我们讲“红军长征”和他“抗美援朝”的故事。一时间，我擦去泪水，咬紧牙关，抛开心里的万般委屈，沿着父亲的足迹，追着父亲的背影，全然不顾陡峭山崖带来的恐惧几乎是一路小跑。跑着跑着，我渐渐感觉自己的脚步越来越快，而父亲的步伐却越来越慢；跑着跑着，我渐渐感觉脚底已没有那么痛了，恐惧也慢慢在消失；跑着跑着，我渐渐感觉象鼻子山路已似乎瞬间延伸至外面的世界，父亲那稳健的步伐始终驱动我不断前行……

就这样，一条普通山路上的父子行，从此引领着我在人生征途中迈过每一道坎，翻过每一座山。