竹马子

登孤垒荒凉，危亭旷望，静临烟渚。对雌霓^[1]挂雨，雄风^[2]拂槛，微收残暑^[3]。渐觉一叶惊秋^[4]，残蝉噪晚，素商^[5]时序。览景想前欢，指神京，非雾非烟深处。

向此成追感，新愁易积，故人难聚。凭高尽日凝伫，赢得消魂无语。极目霁霭霏微^[6]，暝鸦^[7]零乱，萧索江城暮。南楼画角，又送残阳去。

【注释】

[1]雌霓：也写作“雌蜺”，古人称当虹有二环时，内环色彩鲜艳者为雄，名虹，外环色彩暗淡者为雌，名蜺或霓。《楚辞·九章》有“上高岩之峭岸兮，处雌蜺之标颠”句。[2]雄风：指强劲的风，语出宋玉《风赋》：“故其风中人……清清泠泠，愈病析酲，发明耳目，宁体便人，此所谓大王之雄风也。”[3]残暑：别本作“烦暑”，因下句便有残字，故此处以“烦暑”为佳。[4]一叶惊秋：指从一片树叶的掉落，惊觉秋天到来，语出《淮南子·说山训》：“见一叶落而知岁之将暮。”[5]素商：即秋季。按照五行学说，秋色尚白，秋声为商，故称素商。梁元帝萧绎《纂要》中说：“秋曰白藏，亦曰收成，亦曰三秋、九秋、素秋、素商、高商。”[6]霁霭霏微：霁为雨过天晴，霭为烟雾，故霁霭即晴烟、晴雾，霏微指此晴烟、晴雾弥漫状。[7]暝鸦：暝即日落，暝鸦即是暮鸦，白居易《禁中晓卧，因怀王起居》有“迟迟禁漏尽，悄悄暝鸦喧”句。

【词牌说明】

长调，又名《竹马儿》，双调一百零三字，上阕十二句四仄韵，下阕十句五仄韵。始见柳永《乐章集》，疑为自度，《全宋词》除柳永一首外，还收录叶梦得、曹勋各一首，格式略有差异。

【语译】

我一个人登上烟雾蒙蒙的江畔小洲旁荒凉孤寂的军垒，在高高的亭子中眺望。所面对的，是细雨中一道黯淡的彩虹，还有强劲的风拂过栏杆，这使烦人的暑意有所收敛。看到一两片落叶飘零，听到寒蝉在晚间鸣叫，使我逐渐惊觉，秋季已经到来了呀。看到这般景致，想起从前的欢娱，我指向都城的方向，都城何在呢？就在那非雾非烟的茫茫深处啊。

昔日欢娱，到今天只剩下追思和感怀，种种新愁很轻易地就涌上心头，而故人却已离散，再难重聚。我整天都在高处伫立凝望，得到的只有黯然销魂、默默无语。极目远眺，只见雨后初晴的万物都笼罩在漫漫烟雾之中，暮鸦纷乱地飞着，这是多么萧索的江城的傍晚啊。南楼上响起了画角，仿佛正在哀伤地送别着夕阳……

【赏析】

这也是一首“羁旅行役”词，词人登临高处，凭栏而望，惆怅渐生，想到往昔的欢娱今已成空，友人难聚，自身飘零，汴梁遥远而不可见，更难返回，不禁“消魂无语”。类似手法，类似情感，唐诗宋词中很多作品都曾经表达过，非独柳永为然，但柳永依然能够用同一手法、同一情感创作出多篇作品，并且篇篇皆有新意，他真不愧是“羁旅行役”词的高手啊。

那么，这首《竹马子》的独特之处，佳妙之处又在哪里呢？首先是季节，一般情况下抒发行役之愁，多选择秋、冬时节，描摹秋冬景致，而此词却别出心裁地选择了暮夏、初秋之际。从来秋高气爽，空气干燥而澄净，夏则多雨，因此词人写景就从落雨开始，到天晴而止，描摹出夏秋的季节变换，同时也映衬着自己心情的变换。

倘若心中本来就是愁绪万千，因愁而登楼，因登楼而更愁，那未免显得太刻意了。此词所抒发的哀情却从无而到有，由浅而渐浓，更显得自然不矫饰。初临孤垒，登上高楼，词人的心情还是比较舒畅的，眼见“雌霓挂雨”的朦胧美景，身感“雄风拂槛，微收残(烦)暑”，暑热后的清凉，最能使人心身一畅。

然而清凉过后，景致渐变，悲情陡生。词人看到有黄叶飘落，终于察觉到夏暑已经过去，萧瑟的秋季已经到来了——所谓“一叶落知天下秋”是也。心中既有此感，那么眼中所见，便无不是秋景，随后所思，便无不是愁怀。于是词人终于开始了“羁旅行役”之叹。

此词对于景物的描写，也大见新意。雨后初晴，眼中万物都笼罩在薄薄的烟雾之中，在词人看来，这也不是雾，这也不是烟，但它却阻断了自己远眺汴梁的目光。汴梁就在这“非雾非烟深处”，非止无法返回，就连看也看不到了。词人因此而“追感”，在这傍晚的“萧索江城”中伫立凝望，满腔孤清，无言可表。“江城”指江畔之城，所谓江，一般是指长江，也可能是指南方其他的河流，因为中原之河流，或曰某河，或曰某水，是很少以江为名的。由此可见，词人已经离开了中原，宦游至南方，所以回想起原本欢娱的京城生活，才会百感在心，难以排解。结句“画角”“残阳”，更以一日之暮来映衬一岁之暮，再以一岁之暮来映衬一生之暮。时已黄昏，年近耳顺，旧景和故友，全都一散而难再聚了呀。

柳永好作“俚词”，但并不等于说他不会作“雅词”，而此词就是他雅词的代表作，全篇布局紧密，用词考究，宦游之形毕现，“白衣卿相”之味却迥然不见了。