1.嘉察城堡或者柳树河谷

四川省甘孜藏族州德格县，这是藏族史诗英雄格萨尔的故乡。

其美多吉1963年出生在德格小镇马尼干戈，祖祖辈辈都是德格人。也就是说，他是格萨尔王的一个小老乡。

出德格县城，沿川藏公路南行大约十余公里，就是其美多吉的老家——龚垭乡龚垭村。从幼年到参加工作前，他和母亲以及弟弟妹妹都生活在这里。

这里离城不远，虽然海拔也不低，但也许是靠近金沙江的缘故，气候温润，以农耕为主。龚垭自古就藏汉杂居，因此农耕技术比较先进，是德格粮仓。这里还是德格菜篮子，县域里其他地方没有的辣椒、黄瓜和茄子，这里都有出产。一条色曲河穿过德格县城，一路过来，在河谷里蜿蜒北去，在前面的不远处注入金沙江。色曲河两岸多柳，农历三月，德格城里还是天寒地冻，龚垭的柳树已经舞动着新绿了。春夏之交，这里野花遍地，密密匝匝的姹紫嫣红，让人不忍下脚。传统的红色棚空藏房掩映在苹果和垂柳林中，河边水声隐约，偶尔几声鸡鸣狗吠，几声马嘶牛哞，使这里宛若世外桃源。

宁静的龚垭，在藏区的历史深处，曾经处于舞台的中央。这里曾经是藏族史诗英雄格萨尔王治下的岭国的核心区域。岭国所辖地区分上岭国、中岭国、下岭国三部分。龚垭，即为当时中岭国的政治、经济和文化的中心。

康巴高原的崇山峻岭之中，龚垭这样的地方，算得上是膏腴之地了。因此，当年的格萨尔王论功行赏，把这块宝地给了他同父异母的哥哥——战神嘉察协葛。嘉察时代，岭国多次征伐南方魔国，嘉察的大军也都是从这里开拔的。

格萨尔半人半神，其故事扑朔迷离，但是嘉察的遗迹还在。我去龚垭那天，满天飞雪，天地一片苍茫。出乡政府，经过龚垭寺，几堵摇摇欲坠的夯土城墙，从山腰一直散布到绵延起伏的山巅。这就是嘉察城堡的遗址了。其美多吉打小就从阿爸那里知道，嘉察城堡的主体是一座九层建筑，墙基据说还填充了铁汁和半融的铁矿石，坚不可摧。城堡的东西南北四个方向上各有碉楼，用高大的城墙连为一体，每座碉楼都有水源相通。坚固，宏伟，易守难攻，是一千年前藏式建筑的奇观。现在城堡虽然没有了，但只需将这些遗址的点、线、面相连，就可以由此及彼地展开想象，从而知道城堡的格局之巨大，规模之庞宏。

龚垭，本是藏语，读作迥雅，意为铜墙铁壁。显然，这与嘉察城堡直接相关。

但是，我也听到另外一个解释：迥雅，也是柳树之意。

英雄嘉察，龚垭的人文地标；柳树河谷，让龚垭在地理上独领风骚。龚垭，无论语义指向哪里，它都是一方大放异彩的土地。

其美多吉的工作照（周兵 摄）

龚垭村是行政村，也是自然村。全村现有69户人家，227个村民。现在的村支书次乃雄秋，是其美多吉的四弟，他在八个兄弟姊妹中排行老六。雄秋自豪地说，龚垭村是整个甘孜州第一个家家户户挂国旗的村子，《四川日报》曾经发过《金沙江畔红旗飘》的长篇报道。全村从来没有刑事犯罪，没有暴力冲突，甚至没有小偷小摸。如果不是因为要防备狼和老熊等猛兽，完全可以夜不闭户。全体村民互敬互助，不管谁家有事，全村都会闻风而动，尽心尽力帮忙而不计回报。每当过年，从初二到元宵，家家户户都排着队轮流宴请乡亲——这是古风，不知道已经传承了多少代人。

而今，龚垭的乡亲们从电视和网络上都知道了其美多吉在邮路上的英雄事迹。但是，他们更了解他在龚垭的故事。

看着他长大的长辈们知道，其美拉姆家的老大从小就是懂事的孩子。其美拉姆本人劳碌多病，丈夫呷多老师在外地工作，大儿子其美多吉就成为她最得力的帮手。其美多吉七八岁时就开始跑德格，跑马尼干戈，求医、买药、送信、采购。他五六岁就开始上山放牛，放牛时还总是背着弟弟或者妹妹。一个一个，他们都是在哥哥的背上长大的。在弟弟妹妹面前，他总像一个小大人，一个小老师，对他们管理比阿妈还严，还细。他更多的是以自己的言行示范，让七个弟弟妹妹从小品行端正，健康成长，以致后来都顺利地成家立业，生活幸福。上世纪八十年代，其美多吉有了自己的货车以后，只要在龚垭，都热心地为乡亲们捎东西，让他们搭车，他的车几乎成为村民的公车。

十四岁那年冬天，阿妈又病了。那天，读初一的多吉作为家庭的代表参加了村民大会。集体分配牛肉和酥油，就数他家分得最少。并且他还知道了自己家因为人多而没有劳动力，年终欠了集体一大笔钱，成为村里最大的“超支户”。

那晚，他是一路哭着回家的。他哭，是因为以欠债为耻；他哭，是感到阿妈一个人拉扯他们兄妹多人，太苦，太难。

他退学了。这是一个别无选择的事情。他品学兼优，积极上进，此时停学，无论对父母还是他本人，都是一个痛苦甚至是残酷的决定。

从学校回到村里，多吉第二天就下地干活了。他从一个挣6个工分（全劳力挣12分）的半劳力开始，第二年就成为挣满分的全劳力了。同时，他也从一个青涩少年成长为人高马大的小伙子，春种秋收，除草施肥，无所不能。

有一天，生产队长葛松益西以二牛抬杠方式耕地，累了，停下来休息。从来没摸过犁把的多吉走过去，接过犁把就赶牛耕地，呼啦呼啦，居然像老把式一样驾驭自如。乡亲们都说，这个小伙子好聪明啊，将来一定了不得！

现在，龚垭的乡亲们都以其美多吉为骄傲。他们说起多吉，就像老一辈人在说格萨尔，说嘉察。

“我们家族的祖先是格萨尔麾下的英雄丹玛，”雄秋笑着说，“大哥身上有英雄的基因啊。”