苏青：大方利落的女娘

苏青本名冯和仪，从小被寄养在老家宁波冯家村跟祖母生活。家里有文化的人都长年在外，祖母目不识丁，就是一个乡间最平常的老太太。几年下来，苏青变成一个满口粗话的野孩子，全无一点女孩子做派：剪个短短的小平头，和男孩子混在一块上山掰野笋，下河摸田螺，还喜欢舞枪弄剑，女孩子的小零碎、小玩意她都嗤之以鼻。如此天性袒露的姑娘，个性自由的思想就陪伴她一生。

民国年代新文化风起云涌，层出不穷的文艺刊物令新青年们喜出望外，他们不满足于陈腐的观念和死板的教科书，内心涌动着对新生活的渴望，苏青就是这叛逆激进的一员。这时候她阅读了大量的新文学作品，思想转变极快，参与各类政治活动，写文章，演话剧，组织演讲，每日忙得不亦乐乎。后来在中山公学，苏青和同学们排练了莎士比亚的名剧《罗密欧与朱丽叶》，因为要用英语演出，所以演员的英语一定要好。苏青在出洋留学的父亲冯松雨影响下，英语说得极为流利，人长得漂亮，又是文艺积极分子，理所当然出演朱丽叶。男主角罗密欧一直没有合适人选。后来在校园，她遇见了高大英俊的男生李钦后，眼睛一亮，真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫——这不就是罗密欧吗？一对话才发现，李钦后英语也棒极了，苏青心生欢喜，决定由李钦后出演罗密欧。罗密欧爱上朱丽叶，李钦后爱上苏青，戏里戏外戏假情真，这一场假戏真做把苏青的命运完全改变了。当时因为苏青父亲去世，冯家开始走下坡路，母亲鲍云仙迫切想找个富家子弟做靠山，富商李家正符合她的要求。更何况李钦后一表人才，深得苏青喜欢。李家风闻苏青长相清秀，又是著名的才女，怕夜长梦多，忙不迭地要来说亲。当时苏青考取了南京中央大学，而李钦后则在苏州的东吴大学读书。提亲前李钦后特地来到南京见苏青，当时苏青在最热门的外文系。宿舍里有六个女生，唯她长得最漂亮，被人称为“宁波皇后”：鹅蛋脸、细黛眉、丹凤眼、高鼻梁，穿的是连衣裙，半高跟鞋，成天嘴里嚼着巧克力，极其像鲍云仙。李钦后晚上住在旅馆里，白天就在苏青宿舍流连。偶然一次，他在桌上发现一大堆求爱信，苏青舍友告诉他，这只是最近几天收到的，苏青来不及处理。若是所有求爱信一直保留到今天，肯定有几箩筐。李钦后大吃一惊，回到家把看到的一切说给母亲听。李母一听急了，这么好的一个女孩子，要是被人抢走那可吃大亏了。李家赶紧提亲，并且要求马上结婚。苏青没有二话，先是请假结婚，而后退学生子。她得到了孩子却失去了大学，这为她将来的命运埋下祸根：李钦后毕业后在上海做律师，碍于情面不肯向家中伸手要钱。面对一窝小孩，苏青伸手向他讨要生活费，正在生闷气的李钦后抬手就给她一巴掌：“你也是文化人，你为什么不能挣钱？”这一巴掌打散了苏青的婚姻，也将她打上职业女性的道路，这份职业就是自由撰稿人。

苏青老家宁波冯家村的老房子

张爱玲说苏青是乱世里的盛世人，从不会悲悲切切自怨自艾，靠着手中一支笔在沦陷的上海滩活下去，还要活得活色生香。她不是一个人，她后面有一窝小孩子，仅仅靠一支笔还不行，还需要靠着男人，这是没有办法的事。性别在这里就是差别，也就是命中注定她要遇上陈公博这样的男人。

1942年10月，离婚后的苏青在《古今》杂志上发表一篇《论离婚》，说男子即使有了外遇也不会轻易离婚，可以在外边养外室，却一般不会和自家老婆提及离婚。因为即使老婆已为糟糠，毕竟服侍自己一场，再不济也可管家带孩子，且有能力和财力拈花惹草的一般名门望族，休妻也始终是件不光彩的事情。

这一番“换位思考”让当时的上海市市长陈公博看得十分舒坦，他认为苏青写到他心坎上。可能有过很多次这样的经历吧，他将苏青引为知己，通过《古今》杂志的老板、交通部次长朱朴，转给苏青一封信，聘用她为自己的专职秘书：白天帮他处理文件，夜晚便同床共榻。这样的生活过了一段时间，苏青心里不是滋味。某天突然收到一封密信，一位好心人提醒苏青，这样的生活对她来说太危险，提防有人暗下毒手。苏青非常害怕，背靠这棵大树，又不舍得放弃，她对陈公博提议，还是让她做市府专员比较好，陈公博满足了她的要求。不久，苏青又收到一封神秘来信，信里放着一张十万元的支票。苏青目瞪口呆，隐隐猜测到这个出手大方的人应该就是陈公博，她收下这笔钱。陈公博很高兴，又为她置下一套房子和全套家具。苏青就这样安顿下来，立马行动，注册了天地出版社和天地杂志社。这时候上海沦陷成为孤岛，物资非常紧张。陈市长出面替苏青搞到一车皮白纸，让她印书印杂志。整整一车皮的白纸让苏青喜出望外，她的出版社与杂志社隆重开张，创刊号《天地》杂志就寄给当时任汪伪政府宣传部次长的胡兰成。胡兰成看过杂志，说：“先看发刊词，原来冯和仪又叫苏青，女娘笔下如此大方利落，倒是难为她。”

陈公博后来作为汉奸被处死，苏青迫于生计周旋在胡兰成与接收大员周化人之间。

苏青相当清楚胡兰成的为人，所以当胡兰成向她要张爱玲的地址时，她犹豫了一下，她不想害了自己的闺密。但是胡兰成态度坚定，她只好将张爱玲的地址抄给了他，一场在后世反复被人提起的倾城之恋从此开始。

两个女作家的结缘应该源于一封约稿信。张爱玲在上海一红惊天，苏青要办杂志，不可能漏掉这个明星式的女作家。在那封约稿信上，苏青用了四个字“叨在同性”——张爱玲看到不禁哑然失笑，将信拿给姑姑看。姑姑正在煮火腿粥，一眼看出她的得意，不忍扫她的兴，装作不屑一顾的样子皱皱鼻子：“看到了，张小姐。”张爱玲很俗气地说：“都是钱哪，我有钱付你生活费了。”姑姑说：“财迷，老张家尽出你这样的人，一身俗骨。”姑姑的骂让她开心死了，又收到一个外国人的电话，约她去跳舞。她不会跳舞，所以拒绝了他。

其实要说起来，苏青与张爱玲是两个完全不同的人，一个男人婆似的满世界打拼，要养活自己和身边一窝老鼠般的小孩子；一个一人吃饱全家不饿，成天穿着稀奇古怪的衣裳拿腔拿调什么人也不想见。虽说同是女人，虽说同是作家，但是两个截然不同的人怎么可能和睦相处？可就是这两个人成了非常要好的朋友。张爱玲把苏青抬得很高，还说把她同冰心、白薇她们来比较，实在不能引以为荣，只有和苏青相提并论她是心甘情愿的。