不聪明的出版者

出版者通常低估普通百姓对哲学的需要，我显然不能认为他们具有洞察力。买哲学书的人有两种，一种人仔细阅读，从中读出些思想附着在自己的灵魂之上。在行为上他们通常是一页一页地读，一行一行地读，加之沉思品味。另一类人喜欢翻看这类书，眼睛盯住某些生啊、死啊、存在啊之类的概念，尽管不曾仔细阅读，也无法读懂，但眼睛却像扎进鱼肉中的刺一样紧紧盯住不放。从行为上看，他们喜欢不住地扑啦扑啦地翻这类书，就像书中夹着的书签早已失散，而他又不相信。我可能真正想对出版者说的是，他们看不懂没关系，因为有很多人想买回家去从里面往外“翻东西”，尽管他们并不知道要找的东西是什么。这种人很多，因此这种书也不愁卖不出去。套用一个心理学中关于神经症研究的说法：前者读书，目的在求其灵魂的改变与超度，他们在“生活之内”生活。后者读书，目的在于减轻他们关于生活的焦虑，他们生活在“生活之外”。