我终于到了摄像机的后面

罗杰·雷让（Roger Régent，以下简称RR）：……说到底，争论的问题在于电影和戏剧是两种殊途同归的还是分道扬镳的艺术。在这个问题上您怎么看？

MD：我觉得这个问题目前有点无的放矢。以英国电影为例：克里夫·唐纳（Clive Donner）的电影属于戏剧电影；但它毕竟是电影。我不觉得人们对用电影表现莎士比亚有任何异议。相反，这么做的人越来越多。

RR：您觉得它们更像孪生艺术，而不是分道扬镳的艺术？

MD：更像前者，更像前者，是的。

RR：在您个人的创作过程中，戏剧的构思跟电影的构思有明显不同吗？

MD：当然。在戏剧中，您会受到场地，也就是舞台的限制，还有看不见的后台的限制，单一的布景的限制，即使不是单一的，即使有三个布景，这种限制也很可怕。如果您愿意，我们来谈下有声片；好，我可以宽泛地说，话语介入了电影，它是在图像之后介入的，不是吗，人们先向您呈现人物，然后这个人物才开始说话。当电影主角开始讲话时，我总觉得不满意。我想这里有一种不彻底的割裂：画面太震撼，电影中脸的力量，总是比人物说出的话更强大，对吧？但在戏剧中我就完全不会有这种痛苦。在我看来，这种电影还不能算有声。

RR：您想说电影人物的大部分台词都不是很……有趣？

MD：一方面，人们羞于说话；我觉得现在还没有真正意义上的有声片。而且……我刚刚说的，跟这个还有点不一样：当我谈到脸和这张脸说的话之间的割裂时，我指的是字面意思，不是吗？这个时刻总是令人失望。电影主角讲话，而且是在人们看到他之后讲话，他说的话总是达不到人们的期待。要么就是主角的脸秀得太多，要么就是他不会充分利用声音。从很多方面看，从无声影像到话语的过渡从很多方面来看还是令人失望的、别扭的。

RR：我想，有人会将您的戏剧《树上的岁月》（Des journées entières）改编或电影……您跟我说过，于勒·达森（Jules Dassin）想拍摄它 。

MD：他想拍。

RR：他想拍。那您呢，您如何看待把您的戏剧改编成电影？尤其是改编这一部？

MD：我从来没想过，但总之……我想达森是对的。

RR：您想过那些情节，想过这部戏剧，像巴罗（Barrault）在舞台上导演的这出戏，被改编成电影吗？

MD：我自己没有想过。但达森想用闪回镜头扩大视野，直到回到殖民地，那个女人出现在那里；她是戏剧中未出现的第四个人物，也就是咪咪（Mimi），这个女孩会被看见，被演出来；这会不一样，当然。我想有一部分对话会被隐去。

RR：我想您很看重那些对情节发展有重要意义但看不见的人物，您很看重他们保持不可见，也正因为如此，您才没有在戏剧中表现他们？

MD：啊，是的。直至今日，我依然拒绝交出《昂代斯玛先生的午后》的电影版权：《昂代斯玛先生的午后》的主角一直没有出现。那就是昂代斯玛先生的女儿。人们听到她在远处笑，唱歌，但人们看不到她。一些导演跟我要这本书的版权，想把它拍成电影，但出于这个原因，我一直不想给。

RR：作为《音乐》的导演，您自己也拍过电影。那么，戏剧和电影有直接的关系吗？而且这也跟您有关，因为您要执导这部电影。

MD：我不是自己一个人执导，是跟保尔·色邦一起执导。他是一位电视导演，我跟他合作过几个节目，我们彼此很了解，我完全信任他。我终于到了摄像机的后面！

RR：在跨出这决定性的一步时，您有什么想法？

MD：跨出这一步是正确的。您知道，给导演提过一些十分精准的舞台指导，然后抽身走人，这是很难受的。这么做一次还行，但是六七次之后，就想将这种体验进行到底！

1966年3月26日，《电影真相》（Cinéma vérité），法国文化台
罗杰·雷让拍摄，PRD制作，法国广播电视公司（ORTF）

1. 这一计划没有完成，但杜拉斯自己将它改编成了电影，并于1976年获得让·科克托（Jean Cocteau）电影奖，1977年在电视2台播放。