是真名士自风流

——读《世说新语》之三

是真名士自风流。魏晋时代，释教广被，老庄盛行，一般儒家士流，鲜不受其影响。故一代士人，思想为之解放：入世者有之，厌世者有之，玩世者亦有之。仅就《世说新语》篇目来看，除记名士“德行”“言语”“政事”“文学”外，像“方正”“雅量”“赏誉”“品藻”“捷悟”“豪爽”“容止”“栖逸”“巧艺”“任诞”“简傲”“排调”“轻诋”“俭啬”“汰侈”“忿狷”之类，名士百态，各尽其妍。《世说新语》一书实在是风流名士的“万花筒”、名士风流的“小百科”。

《世说新语》表彰符合仁义的德行，为这些人物留影：

荀巨伯远看友人疾，值胡贼攻郡，友人语巨伯曰：“吾今死矣，子可去。”巨伯曰：“远来相视，子令吾去，败义以求生，岂荀巨伯所行邪？”贼既至，谓巨伯曰：“大军至，一郡尽空，汝何男子，而敢独止？”巨伯曰：“友人有疾，不忍委之，宁以我身代友人命。”贼相谓曰：“我辈无义之人，而入有义之国。”遂班军而还，一郡并获全。

荀巨伯从老远去看望生病的朋友，不巧碰上胡兵来了，一城的人都去躲避，而他却陪在生病的朋友的床前不走。胡兵闯进屋内，严声喝问，他从容应答，愿以身代友人性命，表现出重义轻生的可敬品德。《德行》篇还有一则“阮裕焚车”的故事：

阮光禄（阮裕）在剡（今浙江嵊州），曾有好车，借者无不皆给。有人葬母，意欲借而不敢言。院后闻之，叹曰：“吾有车而使人不敢借，何以车为？”遂焚之。

阮光禄听说人家有事想借车而又不敢来借，感叹说：“我有车而使得人家不敢借，那要车还有什么用呢？”于是就把车子烧掉了。这在现代人看来，是多么不可理解的事情。而在那个时代，有人却如此豁达大度，不以物累，而追求在人们心目中的品格的完美。这则故事使人们见识了魏晋高贤注重德行，而又率真潇洒的风貌。《德行》篇第一则，记“陈蕃礼贤”的故事：

陈仲举（陈蕃）言为士则，行为世范，登车揽辔，有澄清天下之志。为豫章太守，至，便问徐孺子所在，欲先看之。主簿白：“群情欲府君先入廨。”陈曰：“武王式（同“轼”）商容（殷纣王时的贤臣）之闾，席不暇暖。吾之礼贤，有何不可！”

陈蕃的言谈是士人的准则，行为是世间的典范。他下车伊始，就去拜望贤者徐孺，礼贤下士。据说还在他的寝室专门为徐孺设置一榻，供徐休息。在战乱频仍的时代，仍然保持良好的德行，恪守尚贤的品格，这样的名士，确实是值得赞扬的。初唐“四杰”的王勃，欣然把“人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻”写进他有名的《滕王阁序》。

汉末魏晋，名士群集，喜欢清谈。或张扬玄学，或臧否人物，于清谈见玄心，见智慧，见性情，见风度，有些人甚至废寝忘食，乐此不疲。《文学》篇有一则故事，写得很形象：

孙安国（孙盛）往殷中军（殷浩）许共论，往反精苦，客主无间。左右进食，冷而复暖者数四。彼我奋掷麈尾，悉脱落，满餐饭中，宾主遂至莫（暮）忘食。殷乃语孙曰：“卿莫作强口马，我当穿卿鼻！”孙曰：“卿不见决鼻牛，人当穿卿颊！”

孙、殷二人反复论辩，穷思竭力，侍从送上饭菜，冷了又热，热了又冷，反复多次。双方奋力挥动拂尘（麈尾），口说手指，麈尾脱落下来，饭菜中都掉满了毛，宾主双方不肯罢休，竟然一直辩到傍晚，都忘了吃饭。到了后来，殷浩还对孙盛说：“您可不要做强（读去声）口马，我要穿你的鼻子了。”孙盛针锋相对：“您不见决（拉缺）鼻牛吗？人家要穿您的面颊了。”二人非要在这口水战中一争高下，这也是魏晋名士清谈成癖的一个缩影吧。

清谈之外，饮酒也是魏晋士人追求名士风度的一种手段。《任诞》篇中“刘伶爱酒”两则：

刘伶病酒，渴甚，从妇求酒。妇捐酒毁器，涕泣谏曰：“君饮太过，非摄生之道，必宜断之！”伶曰：“甚善。我不能自禁，唯当祝鬼神，自誓断之耳。便可具酒肉。”妇曰：“敬闻命。”供酒肉于神前，请伶祝誓。伶跪而祝曰：“天生刘伶，以酒为名，一饮一斛，五斗解酲。妇人之言，慎不可听！”便引酒进肉，隗然已醉矣。

刘伶恒纵酒放达，或脱衣裸形在屋中。人见讥之。伶曰：“我以天地为栋宇，屋室为裈衣（裤子），诸君何为入我裈中？”

戏谑不羁，放浪形骸，故事虽有夸张，但绝非虚构，因为还有其他史籍记载可以佐证。《世说新语》关于嗜酒的记载很多，像周顗曾经一连三日醉酒不醒，被时人戏称为“三日仆射”（仆射，官职名）；阮籍听说步兵校尉官署的厨房里贮酒数百斛，便自请为步兵校尉，后世因之称他为“阮步兵”；张翰还有句名言：“使我有身后名，不如即时一杯酒！”论者以为，魏晋士人沉溺于酒，同特定的社会背景和个人遭遇相关，或为旷达任放，显其风度；或为追求玄思，物我两忘；或为及时行乐，享受人生；或为远祸避世，明哲保身。比如阮籍，终日饮酒，不问政事，因此得以寿终。

俗语说“伴君如伴虎”，可《赏誉》篇有一则“君臣夜话”，却颇有诗意：

许掾（许询）尝诣简文（晋简文帝），尔夜风恬月朗，乃共作曲室中语。襟怀之咏，偏是许之所长，辞寄清婉，有逾平日。简文虽契素，此遇尤相咨嗟，不觉造膝，共叉手语，达于将旦。既而曰：“玄度才情，故未易多有许。”

许询去拜见简文帝，在内室谈论。作诗抒发情怀，最是许询所擅长的，此夜风清月朗，他诗中所寄托的辞意清丽婉转，超过了平日。简文帝与许询素来相投，对这次交谈尤为赞叹，两人不知不觉地促膝而坐，把手而谈，直到天将晓。过后，简文帝说：“像玄度（许询）这样的才华，确实不易多得。”这种君臣俱名士，平起平坐，相互推服，大概也只有魏晋时才得一见吧。

魏晋名士对自然山水也有其特殊的爱好和感受，像下面几则所记：

简文入华林园，顾谓左右曰：“会心处不必在远。翳然林水，便自有濠、濮间想也，觉鸟兽禽鱼自来亲人。”（《言语》）

王子敬（王献之）云：“从山阴道上行，山川自相映发，使人应接不暇。若秋冬之际，尤为难怀。”（《言语》）

顾长康（顾恺之）从会稽还，人问山川之美，顾云：“千岩竞秀，万壑争流，草蒙笼其上，若云兴霞蔚。”（《言语》）

郭景纯诗云：“林无静树，川无停流。”阮孚云：“泓峥萧瑟，实不可言，每读此文，辄觉神超形越。”（《文学》）

《任诞》篇有两则记王羲之之子王徽之的逸事，流传颇广，名士风采，如在目前：

王子猷尝暂寄人空宅住，便令种竹。或问：“暂住何烦尔？”王啸咏良久，直指竹曰：“何可一日无此君？”

王子猷居山阴，夜大雪，眠觉，开室命酌酒，四望皎然。因起彷徨。咏左思《招隐诗》，忽忆戴安道。时戴在剡，即便夜乘小船就之。经宿方至，造门不前而返。人问其故，王曰：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴！”

竹素有君子之喻，“何可一日无此君”，虽然这只是王子猷的自命风雅，但读者诸君不妨把这句话当作日日保持君子之风的箴言。雪夜访戴，乘兴而行，兴尽而返，完全取决于自己的性情，心灵自由，无挂无碍，难怪得到历代以来文人雅士的激赏。《世说新语》中此类尽显名士风流的故事几乎俯拾即是，也真有如人行山阴道上，有点应接不暇呢。

是真名士自风流。《世说新语》所肯定或褒扬的崇尚德行，注重人品，从各方面修养身心，既修外表潇洒，更养内心纯净；大到“澄清天下”之志，小到待人接物的言谈举止，细微末节；以及企羡个人心灵自由，追求活出人生潇洒；乃至爱好思辨玄理，喜欢臧否人物等，一代一代传下来，不仅士大夫，就是一般读书人，恐怕或多或少都受其影响。而且，潜移默化，深印在脑海里，融化在血液中，成为滋养国人的精神食粮，构成国人尤其是知识分子层民族性格的一种文化基因。从晚近一些著名知识分子身上，我们似乎还能经常看到《世说新语》里一些人物的影子呢。