12.迷失兖州

2001年二三月间，我去桂林，因为研究生调剂的事情，结果人家让自费，一年六千块钱，弄得我很是失落，算是无功而返了。桂林山水，的确给我视觉上的冲击，毕竟，那是我第一次沿京广线南下跨过长江。当时我所在的山东，虽则麦苗都返了青，柳条上现出鹅黄，随处可见的杨树上，也都拱出了毛茸茸的被我们称为杨巴狗的花，但桂林却是一片炎夏的感觉了。然而，一想到因为自费而不能读书，且在那些山水里我只是一个匆忙的过客，心情就不由得落寞起来。当所有的对于前途的期待都变成了过去式的时候，我就怀着这般的落寞踏上了归途。

车行到兖州的时候，我下了火车，已是夜里三点多钟。春寒料峭，又刚刚下过一场毛毛雨，还很冷，但候车室却不让进，我只好在室外的廊柱下不停地来回走动。这时候，过来一个男子，约莫跟我现在的年龄差不多，他搭讪说，去哪里呢，现在就走，有车在那边等呢。我于是接了话，而他便发挥了极大的游说攻势。理由当然不外乎将半夜三更广场候车的劣势转换成车内等待的优势，而手脚冰凉的我，就不由得有些心动，何况他手指的地方，果然就是汽车站的方向。他一再强调，人差不多了就走，而当是时也，只有四五个空位了。我就跟他走了，他边走边跟我说着闲话，且问，听你口音，不像是邹城的呀。看他拉家常，我也就放松了必要的警惕，很坦诚地告之我是在兖州矿业集团的一家煤矿工作，但老家属于鲁西南，是单县的。现在说单县，很多人或许是想起朱之文，而在当时的兖州，我则强调了单县羊肉汤的名声。而他，一听说我是单县的，就仿佛被打了鸡血一般，猛地拍我一下肩膀，说咱们是老乡呀，我单县郭村的。连一个县的乡镇的名字都说得出来，这老乡应该不假吧，于是，我的防范闸门又自动地降低了几分，而决堤的风险，就在这个时候，悄然地提升了几个档位。

于是，我们就半是轻松半是试探地聊起天来。但是，走过火车站的站前广场而到了汽车站前面的时候，他却要我往北拐，我心里还是打了一个咯噔。我说你们的车呢，他说车就在前面，这里不让停的。但沿着大路又走了二三十米的样子，却还是不见什么车的影子，而即便是大路，三更半夜也不见一个行人，我不由得再次犯起了嘀咕。而这时，他又让我往东拐，眼前倒不是那种狭窄小巷子，而是一个宽阔的广场，于是我的紧张，稍稍有些放松，但还是禁不住追问：你们的车呢？一直地追问车呢车呢，却一直不见车的影子，而他却竟都能给我一个大致说得过去的理由，这不能不让事隔多年之后的我，感叹他骗术的高明，以及当初自己对行将逼近的危险的弱智。

任何的人生歧路，大抵不外乎这两种可能。而就迷失兖州这件事而言，我觉得自己弱智的成分应该占了更大的比重。也许我是过于相信“老乡”之类的托词了，何况，即便真的就是老乡，俗语所谓“背后一枪”的可能，不也还是大量存在的吗？枉费了昔日自称文学青年的敏感，枉费了曾经摘抄过的江湖险恶的格言，也枉费了自己一再拜读、品鉴、艳羡乃至模仿的众多关乎人生无处不奇遇的小说。但何尝不是它们，让我对可能的风险，在担忧的同时，也隐隐地存在着某种罗曼蒂克的期待呢。一种类乎堂吉诃德式的、将生活想象成某种文本的审美态度，或应对此负有责任，然而危机和凶险，却在自以为是的理论提升前，从疑虑和猜想而变成了压力巨大的现实。

事实上，就在我们拐过弯走出十几步的样子，我又一次耐不住性子而将有关于车在哪里的问题抛给他的时候，他就用手敷衍了事地指了一下，说就在这院子里。但我没看到什么院子，而是看到了一栋二层的小楼，而这时，他本来一直在前面带路的，却不知怎么回事地绕到了我的身后，说你进去就知道了，屋里好多人等呢。情况显然不妙，于是我就想开溜，但是，身后已经被他堵住。我心里顿时七上八下的，既恼恨自己的大意，又怀着几分侥幸，心想，自己应该不至于就这么简单地坠入了一个圈套吧。于是，我仔细打量，一楼的门面完完全全是一个小饭店的样子，楼上，或许就是包间吧。院子在哪里，怎么还要上楼呢，这是我的问题，而这时，那个所谓的老乡，回答起来已经颇不耐烦了，像是憋着一股气一般地冲我说：“傻瓜也知道外面冷，车不发动，也是冷的，大家都先在房间等候，又不是你一个，多着呢。”我知道，这个世界上确实有很多傻瓜，但作为傻瓜之一的我，还是意识到了，这分明是一个谎言。如果人多，我早就该听到动静才是，不可能静得出奇，仿佛警匪片凶杀案的现场一般。然而说话间，我已经在楼梯的下缘，他手往上指，我似乎除了上楼，已经别无选择，于是只好上楼。彼时心跳的声音，简直跟脚踩在楼梯上的回声一样。

张爱玲在一篇小说里，写一个楼梯，说它一节节地通往没有光的所在。而这栋楼，在楼梯间的拐角处，倒是有一个昏暗的灯泡，它让我看清了，楼上就是一间间洞开的房间，空荡荡的，鬼影也没有一个。我这时已知道大事不好，但怎么个不好，却想不出个所以然来。夺路而逃，很可能要付出生命的代价，因为原来的老乡，现在已经成了凶煞，明显的，我不是他的对手，何况他要是身上带有凶器呢？种种不寒而栗的场景，如电影一般在我眼前闪过。考研不成，命丧他乡，这难道就是我的人生结局？少年意气，不说是指点江山吧，但那时候，却还觉得至少能青史留名。如此不明不白就死了，岂不太过窝囊？诚然，任何一个人都会给自己的人生设计出各种各样的出路，但实际的情形，总会在所有这些设想之外，但我心里，却总还是觉得，咸鱼翻身，也许并非没有可能。要知道，不管真假，跟这个“老乡”，也是一无怨二无仇，要我小命的概率，应该几乎为零。所以，事已至此，唯有沉着、冷静，随机应变，不惜牺牲全部的家当，事情就不会没有任何回转的机会。于是，我这样告诫着自己，然后就大着胆子走了上去，并且假装镇定地问：“老乡，人都在哪儿呢？”

“啥老乡呀！你进去吧！”

一个恶狠狠的声音在后脑勺上方炸响，并且背后被猛推了一下，刹那间，重心失衡，我跌跌撞撞进了一间小屋。他手把着门，冷冷地说，你在这里等着，我给你叫人去，然后砰的一声，就将门关上了。我过去拉了一下，死的，拎包走到窗前，窗户倒是可以推开，但是二层楼的高度，而且下面就是水泥地，不由得还是让我心里发怵。于是我返身冷静地打量房间，竟除了一张床外，什么都没有。床上倒是有一床被褥，而且有一张床单，我于是就又燃起一点希望，不是有武侠电影上常写被囚的侠客，将床单当作救命的绳索嘛。那么，不会武功的我，如果先将被子扔下去来垫底，或者不至于就摔断腿吧？当然，童话里还有一个小孩子，骑着一把笤帚疙瘩从窗口滑出去，六层楼的高度，竟然也毫发无损。但那不过是哄哄小孩子的把戏，在当时的情况下，我是无论如何，也没有想到这一层可能的。然而，又怕扯床单的时候，那人又突然推门进来，到那时，事情也许越发没有挽回的余地了。