雀斑

秋天的阳光很忙，晒谷、晒场、晒砍下的高梗白。初冬的阳光也很忙，只是，似已倦怠，一点点地蓄积自己的热和光，再慢慢地释放出来，纵是力道不济，至少得把南墙晒暖和，让村民们在这里捻线、嗑瓜子、纳鞋底。还是冷，我们就贴着南墙“挤油”。人分两队，势均力敌，自由组合，如有异议，那就“手心手背”；两队人双手插进袖口，躬腰，侧身，一齐贴着墙挤过去，向相同的方向用肩着力，有多大劲使多大劲：

“挤油炒干饭喽！”

“挤油炒干饭喽！”

阳光是穷人的衣裳，果然暖和了许多。“油”来了，出汗了。哪里有干饭，不一会的功夫，便觉得饥肠辘辘。这会儿，一缕缕干草香飘过来，着实会让你的味觉跟着兴奋得齿颊津生。

笑死了。是牛粪饼的味！

一抬眼，墙上方贴着一块块牛粪饼。

你要是仔细分辨一下，墙上还有一团团“饼”印，经年的积累，往日的痕迹，年轮的交集处，写有一弯弯的“月”字。阳光擦不掉墙上的字，阳光把它们拓印下来。这一团团贴在墙上的饼，连同贴在乡场一角地上的饼，镶嵌在秋李郢的鼻梁上端，让我嗅出的这褐色圆形的斑点，成了乡村的雀斑。

往年，粮食金贵，烧草也缺，牛粪饼是乡间极好的燃料。冬天的牛粪饼才能当柴禾，冬天的时候，牛吃的是干草。

拾粪成了正事。

晨，野地一片白。地上有个晃动的身影，阳光渐亮，野地里有好多晃动的身影。低头，“三块瓦”的帽子或许是没了帽带，或许是系上帽带喘气不畅，“两块瓦”在两颊一搧一搧的，另一块“瓦”耷拉在脑门上也不安稳，随着步子一上一下地晃悠。秋老根说拾粪人个个都像“鬼子”。地上，原本黑不溜秋龇牙咧嘴的土圪垯，丑得很，下了霜之后，都像是睡着了一样，漂亮了许多。霜给土圪垯们镶了道花边，做了装饰。想起赵树理在《小二黑结婚》里，写小芹她娘仙姑抹了粉，赵大师说那张脸好似驴屎蛋上下了霜。这会，我对牛粪没有半点不敬之意。着了霜装饰过的一坨牛粪，岂止是漂亮。牛粪表层光滑圆润，太阳初升，泛着金光，这会，牛粪看上去，像是一块大面包，霜成了面包糠，也像是敷的果仁、花生米屑，质感宣软，看到它都想咬两口。捡到地上一大坨牛粪，喜悦之情无以言表。

“你吹牛。”

这事我跟我上小学的女儿说过，她不信。牛粪像面包，这么大跨度的比喻我女儿根本不信。

“你又……”我猜我不止一次跟女儿提及牛粪像面包的事，她怕了？“爸，你让我把饭吃了好不好。”那天早上我并没有说话，女儿却把右手手指竖在唇上，示意我别说话。她左手拿的正是一块面包。

秋老根信。秋老根家拾粪人多。他哥秋大根拾，他父亲拾，有时，他妈也起得早。

“我们家有一屋牛粪！”

“我们家有满满一屋牛粪！”

这几乎让秋李郢全村人惊羡。他家牛粪饼，差不多真的能把他家的锅屋堆满。

坐拥这层层叠叠的千层饼似的干牛粪饼，日子像是殷实了许多。秋老根的自豪感是挡也挡不住的。

积聚的牛粪多了，要做成牛粪饼。阳光好，静。和牛粪与和泥无异。把牛粪摊放开来，兑水，然后赤脚挨挨地踩，将牛粪踩出黏性便可。“贴饼”要手艺。在墙上贴饼得用手，墙上先洒上水，捧一坨牛粪贴在墙上，双手迅即摁实。要是有梯子，这一块块的牛粪饼能贴到檐口下面。贴墙上没有人或牲畜惊扰，踩不到它，短处是爬高下低贴它不易，还会失手从墙上脱落。一般人家都会选一块空地，把一块块的牛粪饼贴在地上。在地上贴饼也要弯腰鞠腚的，也累，有人想着用饼勺“贴饼”。饼勺就是拾粪的粪勺。勺下铺一把稻草，把稻草向上挽起，在勺柄上用绳系牢，呈倒“T”字型。一坨牛粪放地上，用勺子捣，一点点均匀地在地上把牛粪摊成饼状便可。用粪勺做牛粪饼省力，厚薄均匀，饼上还会留下稻草的纹印。纹印像瓦当的波痕，过火以后，纹路清晰可辨。

那天，爱人用电饼铛做饼。电饼铛上层带电，并镶有纹印，饼出锅纹印清晰得很。我莫名地联想到牛粪饼的模样。看到一旁的女儿，我努力克制自己，没有跟女儿提及我的胡思乱想，要不，她没准会冲我大吼：“让我吃饭！”

真的。牛粪没让我觉得龌龊，秋李郢人没觉得牛粪脏。牛粪让我开心过。

“牛粪火，火苗旺。

蒸馒头，煮腊肠。

过大年，压岁钱，

红红火火又一年！”

我们就在乡场边上，手拉手，唱儿歌，做游戏。兴至，总有人会去捡地上的牛粪饼，扔，牛粪饼像飞碟样地在空中划出弧线，还能发出哨响，有点像水中的水漂，这“水漂”甚或还能在空中打个圈飘回来。

一团团芝麻粒样的牛粪饼，像一粒粒落在小村脸上的雀斑。我不相信长有雀斑的秋李郢会丑，它让我牢牢地记住了秋李郢的模样，记住了家乡的模样，也记住了乡愁的模样。