第三节

吴启东是外地考来的学员，家不在平城。星期六，他有时要到我家来搭伙。那时我还在上大学，也是周末才回家，常在家里碰到吴启东，很快我们就背着家里的人一起出去玩了。

我们最常去的地方要数旧车站了。那是一个很早以前就废弃了的火车站，里面长满荒草，天空布满横七竖八的电线，地面上的铁轨和叉道也是横七竖八的。据说沿着这些铁轨中的其中一条一直往前走，就能到达北京，可是岔路口很多，没有人知道究竟是哪一条。晒着秋天的太阳，阿静和启东手拉手在铁道上走，那一格一格的枕木，静静地向后移着，有一群鸟儿从身边的草丛里惊飞起来，在空中盘旋一圈，然后向远方飞去。

“听说这有条铁道能通到北京，就是不知道是哪一条。”

岔路口就在眼前了，阿静和启东的手原本是松松地拉在一起的，却在不知不觉间走上了两条岔道，他们拉在一起的手便越绷越紧，最后平直地横伸在半空中，仅剩下最后的一点联系。太阳已经偏西了，晒在将要枯了蒿草上，蒿草像被点燃了一般，向空中喷射着橙黄烟雾。又有一群被惊动的鸟儿噗啦啦、噗啦啦地扇动着翅膀从草丛中飞出，向着远方飞去。

我和启东沿着人字形的两条铁道越走越远，他的手终于够不着我的手了，开始还能彼此看得见对方的影子，可转眼之间就无影无踪了。

下一次吴启东再见到我的时候，就半开玩笑似的问：

“阿静，那天你是不是一个人到北京去了？”

我像跟谁赌气似地说：“总有一天我会去的，一个人到北京去。”

（阿静没想到两年以后，这句话竟然变成了现实，她当时不过是在说气话。）

“当心别让你妈听见。”启东压低嗓门对我说。罕剧团的学员是不允许谈恋爱的。再说母亲唱了一辈子戏，绝对不允许女儿再找个唱戏的。

大多数人回忆起自己的初恋来，感觉有点像偷东西，那种东躲西藏、心神不定带来的刺激甚至超过了恋爱事件本身。

恋爱那阵子，阿静的耳朵变得特别地灵，好像可以伸缩的天线一样，将远远近近的事情全都接收进耳朵里。那是一个星期天的晚上，明天一早她就要返回学校去了，这就意味着他们又将是整整一个星期见不着面。她现在的心情就像放在油锅上熬着，吃什么都不对味，觉是根本不想睡的，睁着眼睛听着院子里的各种动静，有猫跳墙的声音，不知谁家的水管子漏水了，长时间地发出滴哒滴哒钟表般走动的声音。

阿静梦游般地从家里出来，她听到另一个房间里父亲的酣声很均匀。她关门的时候发觉自己的手在发抖，不知是冷还是别的原因。

院子里泻了一地的月光，四周竟像白昼一样亮。阿静跟着启东一前一后行走在罕剧团静静的小院里，小院里本来就静，这会儿更加没了人声，那些房屋好像瞌睡一样静静地阖着门，关着窗，他们两个人一前一后，一男一女，像在月光下跳一种古老仪式的影子舞。

排练场的大门发出吱吱呀呀的响动，那是一扇沉重的木头门。

他们不敢开灯，并排坐在黑影里喘着粗气。阿静说这么晚了你叫我到这儿来到底有什么事。启东说其实也没什么事。阿静说没事我就回去啦。

她说是要回去，身子却不动。他们看到月光从很小的窗口照射进来，然后无声无息地落到地下。排练场有很多很多这样的窗子，排练场变成一格一格的。他们还是第一次看到这样景象，排练场的夜晚原来是这样的。

“启东，我今天才发现排练场这地方很像监狱，你愿意在这儿呆一辈子吗？”

“很多人还不是在这呆了一辈子，比如说你爸和你妈。”

“他们是他们，我是我，我可不想像他们那样窝窝囊囊地过一辈子。”

“不这样又能怎样呢？”

“我想上北京去。我想总有一个地方能实现我的梦想。”

“你的梦想究竟是什么呢？”

阿静想了一下说：“反正跟现在不一样，得是轰轰烈烈的，热热闹闹的，总不能太平淡了。”

启东说：“我的梦想就是唱戏。”