说说“公”和“母”

史锡尧

“公”、“母”就是“雄”、“雌”，就是“牡”、“牝”。这些词一般指禽和兽的性别。“雄”和“雌”也用于植物。

“公”、“母”多用于口语，“雄”、“雌”多用于书面语，“牡”、“牝”多见于古汉语，古书中多用以指马、鹿等，如“牡马”、“牝鹿”。

人们常说“公鸡”、“母鸡”, “公狗” （有的地方叫“牙狗”）、“母狗”, “公牛”、“母牛”。“公”、“母”口语中也用以指某些昆虫，如“蟋蟀”、“蝉”、“蝈蝈”，说“这个蟋蟀是公的，那是个母蝈蝈”。

人，是万物之灵，不同于一般动物，按性别分说“男”、“女”。但人也是动物，有时也称“公”、“母”，如北京口语“公母俩”，指夫妻二人，还有“小公母俩”，指一对年轻夫妻。近年来，从港台引进的指“丈夫”的“老公”中的“公”，也是“公”、“母”的“公”。与“老公”相对的是“老婆”。南方有的方言称“公鸡”、 “母鸡”为“鸡公”、“鸡婆”也可以证明。进一步说，现在一些年轻妇女称其丈夫为“老公”，以为是时髦的昵称。据笔者考察，称自己的丈夫为“老公”，可能在宋朝就早已有之了。《水浒传》第四十三回中，李鬼的老婆在前村曹太公家认出了李逵，她对其爹娘说：“这个杀虎的黑大汉，便是杀我老公，烧我屋的，他正是梁山泊黑旋风李逵。”看来，称丈夫为“老公”原竟是大陆山村中的“土特产”。

在禽、兽、昆虫中，雌、雄在体形和体能方面有很大的不同。“雄”的能鸣，如蝉、蟋蟀，雄鸡能嘹亮地啼鸣，雌鸡只能低声地咕咕地叫；“雄”的有能战斗的角，如鹿；“雄”的长得美丽威猛，如鸡（雄鸡羽毛艳丽，姿态威猛）、狮子（雄狮头部有长长的毛，形象威猛）; “雄”的体形一般都比较高大，身躯健壮，如猴子、猩猩，所以“雄”的通过决斗，胜利者便是一个群体的王。

人虽然一般只分“男”、“女”，不说“雄”、“雌”，但人们见到动物中“雄”的与“雌”的比较起来，竟然那么优越，便常说要与对方“决一雌雄”（当然胜者为“雄”）。《三国演义》中讲了诸葛亮第六次出岐山与司马懿作战的故事。司马懿大败，并且几乎丧命，便坚守阵地不出战，想拖垮远道而来粮秣运输困难的蜀军。诸葛亮便将“巾帼及妇人缟素之服”装入一大礼盒，并修书一封派人给司马懿送去。书曰：“仲达（司马懿的号）既为大将，统领中原之众，不思披坚执锐，以决雌雄，乃甘窟守土巢，谨避刀箭，与妇人又何异哉……”让司马懿“拜受”妇人之装。因为司马懿不敢与诸葛亮通过战斗“决雌雄”，实际上已自己承认是“雌”，理应着妇人之装。现在看来，这有轻视妇女之嫌。

动物界中，“雄”的与“雌”的相比较而言，最核心的不同是“强有力”。人愿意称“雄”，就是愿意成为一个公认的“强有力”者“称雄一方”; “群雄并起”中的“雄”，基本上都是强有力者的意思。“雄”不单说，不说“某某是（个）雄”。称人时，有“英雄”一词，可单说。何谓“英雄”? 《三国演义》中曹操给英雄下了一个定义：“夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天下之志者也。”在曹操看来，英雄就是在乱世中能称“王”称“帝”者。这未免太狭隘了。董存瑞、黄继光等为人民的解放事业，为保家卫国而英勇献身，不亦英雄乎？

《三国演义》告诉我们还有“奸雄”（奸诈之雄也）, “枭雄”（枭，食肉猛禽也；枭雄，强横而野心勃勃之雄也）。不独人中有“雄”，鬼中也有“雄”。宋代词家李清照，虽为婉约派的代表人物，但卓尔不凡，豪气冲天，曾作诗曰：“生当作人杰，死亦为鬼雄。”

“雄”作为一个语素，可以与其他语素组成一些有积极意义的词，如“雄心”、“雄姿”、“雄风”、“雄图”。一个文质彬彬的书生也可以写出笔力“雄健”的文章来。