学士生活

俗话说，“铁打的营盘流水的兵”，动态的人和恒定的校园、稳固的楼体是校园风景中两种重要的类型组合，它们相得益彰。环境具有教育的功效，但真正对个体心智产生作用的是其中不断发生的事件。从一个侧面看去，大学的学习生活由一系列名词和动词组成，它们构成了大学的人文景观。尽管许多学科中的学问在阐释和传播中假设了不变的因素，但事实上一切都在剧烈的运动中发生。除了传播知识以外，学校在人生中还扮演着让个体变成自己的发生器的角色，由于这个过程在义务教育阶段被严重推迟，所以大学中学士的生活愈发丰富，且那些行动大都来势凶猛。每每回忆大学时光，这些浮游闪念的碎片，对应着大脑沟回中不同的兴奋点或痛点。它们也会相互映照，彼此联系，如同我们仰望星空时看到的满天星斗。

同学

大学同学是在同一个时空里彼此独立的个体的总称，是个体进入社会之前的助力。同时，大学生又是社会中一个特殊的群体，个体与个体之间拥有许多共同的特质，以及基本的行为准则。他们一方面自我管理，另一方面相互提携。这个群体中的角色很多，如班长、生活委员、学习委员、团支书、体育委员等。同学在同一个环境内朝夕相处，大家既是同伴，也是竞争对手。这也就意味着上学期间同学之间的关系有很多可能，相助、相爱、依赖，也可能是嫉妒、对立，乃至敌视。毕业分手之后才有可能从另一个角度回首那个业已不复存在的群体，然后在更加残酷的社会现实的反衬之下感受到温暖。

毕业之后的同学聚会像是一场黄粱美梦，它既温柔又残酷，大家的快乐建立在对青春逝去的感慨和失落上。毕业时间愈久，这些感受愈加强烈，引发的依赖性愈强。自恋是幸福感的心理基础，人们在相互提醒中重温旧梦，唤醒昔日的记忆。同学聚会又会让每一个人感受到时间的存在和它的冷漠、残酷。时间义无反顾地流逝，激荡起的只是经世的尘埃。每一粒尘埃反射着昔日的余晖，让人们在滚滚红尘中迷失，往事依稀就在眼前，却恍惚不定，旧事如潮汐，涨落难休。尘埃落定之后，我们看到，曾经的那个自己早已远去……

上课是开始

“课”的一个主要意思就是指“系统性的教学方式”，上课意味着开始进入到一种专业的学习状态，在规定的时间内完成规定的知识点。

在大学里，这个状态是常态，生产出了多数的事件，也占据了多数空间。上课是一种开始，面对新的知识系统，接受教师的解释和启发。教师是上课的主导者，一门课有趣还是无聊，除了受授课的内容制约以外，也和教师的个体习性密切相关：老师的知识拥有量、思维的活跃度、热情程度以及表达等，都是吸引学生的重要指标。学生是上课的主体，也是课的受益者。课上的状态和课程内容有关，知识性强的课程会让学生精力集中，比如中国建筑史。传授专业技巧和规律的课程中，学生也会格外认真，因为这样的课对专业能力的提高作用更直接，比如建筑设计原理。大学时期，我没有兴趣的课程也很多，比如英语、建筑构造、测绘课等，课堂上的状态自然也不佳。我的同桌废废在马克思主义理论课程上，不但不好好听课，还给讲课的冯铭伟老师画漫画，被当场捉了现行，人赃俱获。尤其令冯老师恼怒的是，学生还丑化了他。不是不报，时候未到，最终耿耿于怀的老冯在期末考试中果断出手，让废废的总分在距离及格只差两分时戛然而止。