春信

有一个词最适合初春用，这个词叫——翠微杳霭。“雨水”节气一过，树吐芽，花育苞。这个时节的雨多，我们老家称之为“春寒雨丢丢”。

早晨出门，雾气袅袅，草本、木本、藤本的植物们，一起蕴在雾霭里，翠微一片，尤其垂柳，丝丝条条的新绿，似有也无，浮云一般缥缈，根本就是一场幻觉。

捂了一个长冬，植物们都成仙了，既期待又敏感，稍微碰一下它们，就决定一齐绿给你看——层层叠叠的生命，在四季的怀中更迭、枯谢、复活。

什么叫“杳霭”呢？杳霭似乎表达一种失真感，就是“草色遥看近却无”。初春的绿，是一种幻觉上的绿，杳霭的绿，寻无影踪的绿，不真切的绿，好比对一个人有好感，但迫于杂乱的人世纷扰，一直就搁在那里沤着，待真正穷究起来，又不大确定似的。这就是初萌与始发。

说到底，春天的绿皮火车尚未启动，突突突一日千里的绿，要到春深。

午后上班，车过一片湖的西岸，稍微往东一扭头，呵！好样的，几朵辛夷花停在树冠上，紫粉色系的花苞，大大小小，高高低低，打了个结的样子。许多树开花，都热闹，唯独辛夷开花很落寂，可能是那种浅浅的紫粉色系，给人寥落的错觉，简直太像一件败色的陈年旧衫了，有时间的痕迹，更有往事的历经。如同人在春天里，总归有落实感，情不自禁回首往昔——尽管往昔并非一如既往的甜蜜，但，过去了的，再隔着冗长的光阴往后翻，便突显了贵重，于是珍惜。