真情

我们走进那家旅馆的时候，已是夜幕时分。门外便是著名的日月潭。小的时候，仿佛就在记忆里留存了关于它的纯美想象，那些想象从书本和画面中得来，真的到了面前，却少了些激动。

水边多雾，旅馆临水，房间里便有些潮湿。床和柜子都是竹木的，民俗风格，连灯罩都是宣纸做的，那温婉柔美的风格很让人喜欢。放下包，就迫不及待地推开窗，眺望那想象了无数遍的日月潭。夜雾笼罩下的潭水阒寂无声，远处隐约可见黑色的山的轮廓，像泼了重墨的画。乍看，和别的水潭无甚差异。

这一顿的晚饭吃得相当热闹，同行的人或许是得了水的灵性，中年的人也活泼起来，饭间谈笑风生，还做游戏，输了的要把盘里的剩菜吃完。我是席间最年轻的，被她们逗笑着，罚吃了一盘点心，肚中难受，心里却很高兴。

饭后，本想去潭边走走。可是向四处望去，灯火阑珊，空气湿冷，夜晚的日月潭还带了点诡异和肃杀之气，便放弃了散步的念头，一个人走回房间去了。

打开电视，正在放著名的“速配”节目。（据说，这档节目在岛内的收视率颇高，后来内地的一些婚介节目均是受它启发。）主持人是台湾走红的散文作家吴淡如，文字美，人也淡如菊。说话和举止都是端庄典雅的知识女性风范，不温不火，缓缓道来，字字玑珠。而边上的参与者，清一色的中年人，男人儒雅，女人沉静，表达都很流畅得体，不张扬，却引人注目。

镜头移到了一位穿红衣的女士身上，我已忘了她的姓名，却清晰地记得她的那张脸，和写在脸上的故事。那张脸上模模糊糊地书写着关于过去的记忆，因为心里被什么温暖着，所以眼神也含着温情。她桌前的名牌上写着她的婚姻状况：丧偶。

吴淡如说，每个人的记忆深处都有一块珍藏的宝藏，并不轻易示人，可是昨天的蜡烛常常能照亮今天。轮到她说话的时候了，她先是低着头，良久才抬起脸来，眼里已经汪了泪水。她艰难地吐出第一个字，那个字像是在她心里酝酿了很久，说出来，便带着她的体温。她的声音有些沙哑，低低的，说的是标准的国语。介绍说她并没有受过高等教育，但她的谈吐却是训练有素的样子，她说了一个关于生死边缘的故事，生的人在岸上，将死的人在水中。

她说了个温暖的开头。她说，生命是自己的，没有人可以帮你走。她的丈夫死后，亲人安慰她同情她，可是那些善意的话语常常会变作芒刺般的压力。她诉说，诉说自己的不幸，在诉说中强化自己的悲哀。她意识到自己不能再被悲哀啮噬，于是，她去读夜校，让自己匆忙，让自己忘记。幸而，孤独的时候，有一双儿女拥抱她，小小的身体，能把温度渗透到她的心里。

说这些的时候，她的表情平静，仿佛在说一个女友的经历。过去的悲伤不再激烈，却化作了深刻的体味，那些体味斧刻一般清晰。

可是，我和我的丈夫曾经并不相爱。她说。她的话让在座的人刹时露出讶异的目光。

为了偿还父亲的债务，我被迫嫁给了不爱的人，她说。我们结婚十四年，前十年，我一直在苦度时光，直到四年前，我们才开始快乐。因为在经过了暧昧的婚外情的折腾、生活琐碎的打磨之后，我渐渐认清了婚姻的本质，那是相守，是平淡，是亲情，是陪伴，是一起变老。可是我醒悟得太晚，上帝没有让我尽情地享受天伦之乐，就给了我残酷的惩罚。我们只度过了四年平静的时光啊。

那年端午节，我们一起回老家。那里有一个湖，他从小就在里面嬉水，他说他熟悉那个湖就像熟悉一个少年的伙伴。那天下午三四点钟，他拉我去湖边。我嫌水脏，留在湖边看衣服，他下去了。很快，他就游到了湖中央，看上去，他游得很悠然，朝我笑，朝我挥手。我在岸上看他，在下午的阳光里，很美。湖面反射着树的倒影，湖里，只有他一个人。好舒服，他说。

我看着他，像在看电影。慢慢地，我发现他有一点异样，他在水中一沉一浮，身体时隐时现。我在岸上大声对他说，不要跟我开玩笑，不要吓我。可是在我说话的时候，水面上已经没有了动静。

我扔掉了手上的衣服，往回跑，我很清楚自己是要去哪里，去做什么。我一边跑，一边在心里骂他，你要是吓我，我要你好看。一路上没有人，我不知道自己跑了多久，才找到路边的电话亭，我拨了救护队的电话……

一直到晚上九点钟，救护队才捞起了我丈夫的尸体。他躺在湖边的草丛中，不声不响，不再会和我吵架，不再会和我开玩笑。我永远都不可能在争吵时对他说，我过去没有爱过你。可是，在那一刻，我才深刻地意识到，陪我到老的人永远地离我而去了。

说到这里，她哽在那里，泪流如注。

此刻，在众多眼睛的注视下，她想起了什么？命运将她抛在幸福的悬崖，又将她推入深渊。与其说对丈夫的追思支撑着她的思想，不如说是一种彻悟让她在永远失去的一瞬痛彻心肺。她说这些，是追悔，也是对自己的安慰，没有悲的气息，她传递的是命运最后的无奈和火燎一般的遗憾。

众人沉默。而旅馆的窗外亦是万籁止息，在这样的夜晚，在柔媚而暧昧的日月潭边，听这样一个深情的故事，心里涌起无限的感慨。

一个人活着，只需安宁度日，悲也可放下，喜也可放下。每个人都有自己的日子，每个人的日子都是对自己的承诺。因为，瞬间，就是永恒。