大哑巴的泪

大哑巴死了。

不到50岁的大哑巴喝下了大半瓶农药，就那样口吐白沫，死了。

几乎没有人为大哑巴的死哭几声。也是的，这个大哑巴原本就是个大大的累赘。现在，累赘没了，终于轻松了，怎么还会哭得出来呢？

如果大哑巴的母亲还活着的话，她也许还会哭几声她这个苦命的儿子。

大哑巴是我皖南老家那个小村子里的一个傻子，他又傻又哑又跛，成天手拿一根放牛棍放牛。

大哑巴人虽傻，可是个子却高得出奇，起码有一米九几的身高，往那一站，像个铁塔。

他的脸是歪的，身子也是歪的，走路的时候，要一弯一弯地走，姿势很奇怪。

大哑巴很能吃。那时候人们本来就过得很苦，粮食不够吃，但大哑巴一顿要吃三大碗饭才够，没吃饱就不依，就要砸东西，他一人要吃掉一家人的口粮。

大哑巴是老大，下面还有两个弟弟、一个妹妹。大哑巴吃得多，弟弟妹妹就吃不饱。吃饭的时候，常常是鸡飞狗跳。

所以我们就常常听到大哑巴的母亲跳着脚在大哑巴后面骂：“你个饿死鬼投胎啊，你怎么不早死啊！我前生作了什么孽，怎么生了你这么个讨债鬼啊！”

大哑巴这点好，母亲不管怎么骂，他都不作声，只是站在远远的地方望着母亲嘿嘿嘿傻笑。

别人骂他可不行，包括他的弟弟妹妹们。谁敢瞪他一眼，骂他一声，他立刻操起放牛棍就要打人。

那时候，我们这一帮子七八岁的小屁孩，不懂事，一看到大哑巴远远地在放牛，我们就一齐大声喊：“哑子哑，吃鱼卡。孬子孬，吃鱼泡……”

鱼卡、孬子、鱼泡是我们皖南方言，分别是鱼刺、傻子、鱼鳔的意思。

我们只敢在离大哑巴很远的地方喊，离近了我们一声也不敢吱。

但即便如此，经常我们喊着喊着，大哑巴突然就举着放牛棍歪斜着身子一拐一拐地追上来，嘴里“呜呜哇哇”怪叫着。大哑巴虽然跛，但跑起来速度却极快，我们这群小屁孩吓得立刻一哄而散。

因为家中有这样一个傻哑巴，哑巴的弟弟妹妹们的婚姻大事都受到了极大影响，尤其是两个弟弟。

两个弟弟虽然长得不丑，可直到二十七八岁还没有寻到一门亲事。二十七八岁没娶亲，在现在似乎不算什么，但在那时候的农村，也许就要打一辈子光棍头子了。

这把可怜的父母亲愁急得头发一根根地白了。

常常是好容易托媒人说了一家，可人家女方到家里来一插亲，就黄了。插亲是村里土语，意思是女方派人来男方家里探查情况。

往往是插亲时一知道家里有这么个吃掉一家人口粮的傻哑巴哥哥，人家就觉得这累赘太大了——爹娘老子都老了，以后这傻子哥哥还不是两个弟弟甩都甩不掉的大包袱？

这样，亲事就黄了。

后来，外乡办了个福利院，家人就把大哑巴送到了福利院。

但大哑巴死活不愿意住福利院。在那样一个完全陌生的地方，没有一个亲人，大哑巴很惊恐。送去过几次，他都自己跑了回来。

后来没办法，家里人商量着又把他送到一个更远的福利院，心想路这么远，他一个傻哑巴应该跑不回来了。

太平了半个月，大哑巴果然没有再回来，一家人很庆幸，父母又张罗着托媒人给两个儿子说亲。

没想到一个月后，大哑巴顶着一头乱草似的头发回家来了。

两个弟弟见快要成的亲事又要被这个傻子搅黄，气得要打大哑巴。但他们哪里是大哑巴的对手。两个弟弟气得离开了家。

老母亲见了，抱住傻哑巴儿子痛哭。母亲说：“儿啊，虽说你是傻子，可你也是妈身上掉下来的肉，妈哪有不疼你的道理？可是你不能再在这个家里住啊，你要是在家，你的两个弟弟就要打一辈子光棍头子啊！儿啊，妈求你了，你就走吧……”

大哑巴也抱着母亲哭了，哭得惊天动地。

从此，大哑巴走了，再也没回来过。

人们都说，其实，大哑巴一点也不傻。

弟弟们顺利地娶上了媳妇，过上了自己的小日子。

乡下福利院，条件能好到哪儿去呢？大哑巴一顿要吃很多才能吃得饱，福利院是没有那么多饭食给他吃的。

可以肯定的是，大哑巴的肚子从那以后就没怎么吃饱过。

大哑巴的母亲心疼大哑巴，有时候悄悄从家里顺点吃的，跑很远的路去送给大哑巴。但她与老头子都老了，还得靠儿子儿媳养，再送东西给大哑巴，儿媳们脸上明显就有了不悦。母亲就没敢再送。

过了几年，大哑巴的父亲得病死了。

就在去年，大哑巴的母亲也去世了。

大哑巴的母亲去世时，没有人去告诉大哑巴。

直到母亲下葬之后，大哑巴不知怎么知道了，跑回来了一趟，到母亲的新坟头上哭了一场。

后来大哑巴又走了。

再后来，大哑巴不知从哪里弄到一瓶农药，喝了下去。

……

那一个夜晚，我接到母亲的电话，母亲依旧在电话里絮叨着张家长李家短。

我依旧是边听着她的絮叨，边手里拿着一本书。

听到大哑巴死了这一消息的时候，我的手一震，书差点掉在地上。

那时我正在读一首诗：

秋天来了。河岸上的花朵

凋谢了，卷入河水的波浪。

悲哀来了。生命的哀愁

消失了，被卷入泪的洪流……

这首诗的作者是裴多菲。

题目叫《我的泪》。