真好
林青霞
或许众人的偶像不见了,但真实的我来了。
在六十岁来临之前,我曾经想过从此把自己收藏起来,不让观众见到我行将老去的样子。过了六十,却有一种重生的感觉,仿佛是一个阶段的结束,另一个阶段的开始。那是一个美好的境界,能够放下执着,迎接每一个新的一天和每一件新事物的到来。
在内蒙古大草原的《偶像来了》篝火晚会上,许多穿着蒙古装的当地人和我们十二个队员,围成一个大圆圈,中心燃起篝火,耳边传来属于草原的女高音,眼前熊熊的烈火越燃越旺,越燃越高,坐在我右边的何炅说:“姊姊,你看,像不像凤凰的尾巴?”我望着红红的烈火出神,仿佛看到了燃烧的火凤凰,火凤凰迸出无数的小火花,火花落在我的身上,人们围着火堆起舞、唱歌,我突然大叫:“我好高兴啊!我好高兴啊!”把身旁的何炅吓一大跳。在这样的环境中,在这片大草原上,人会很自然地把内心的感觉大声地喊出来。
没有人会相信,面对镜头、面对媒体四十多年,每次出现在镜头前面我都会害怕。这次参加《偶像来了》,一天十几个小时,几十个摄影机对着,我竟然不怕了。这对我来说是很大的突破和转变。我开始不在意自己漂不漂亮,不在意人家怎么说我了,自己也很讶异有这样的转变,想来是我接受了真正的自己,所以也不介意在人前展示自我。
记得一九七九年的最后一天,我只身飞到美国洛杉矶,一心要消失在娱乐圈,希望所有人都忘了我。一年后谭家明导演到美国找我拍《爱杀》。我很清楚地记得他赠我的一句话:“你只要不在乎别人的看法,就成功了。”当时虽然明白这话的道理,但等到三十五年后我才真正做到了。
《偶像来了》有些游戏也实在很孩子气,我们这些大人倒玩得认真,也很专注,我始终认为专注认真的神态本身就会产生一种美感。因为大家的投入,彼此感情增进得很快,十个女生没有争奇斗艳,没有明争暗斗,有的是互相扶持和彼此开导,这在娱乐圈是难得一见的。
在不知道将会发生什么事情的情况下反应最自然,这是真人秀最想要的效果,我们的心情会随着即将面对的事情起伏不定。
较真儿,不是游戏
八月一日到北京录制节目。这次我们十个女生要穿着由中国知名服装设计师王玉涛和高阳设计的服装走秀。时间非常紧迫,所有女生在前一天半夜才接到服装,试穿后有不合适的地方马上要改,因为第二天晚上八点就得穿着它上台。我的晚装太大,王玉涛面不改色连夜赶工重做一件。八月三日下午,十位女生上台彩排,大家有模有样,个个架势十足。彩排结束,每个人静静地坐在化妆桌前化妆梳头,我的妆很淡,一头短发也容易打理,三下两下就搞定了。趁晚装还没到,我乐得轻松,到每个女孩镜前跟她们聊两句,看到长桌上一排排纯黄金首饰,又一样样试戴把玩。后台化妆间的小世界里有许多人,十个女生两位主持人,每个人都有自己的化妆师和美发师,还有许多摄影师,大家都在埋首做事,只有我一个人在那儿闲逛。直到晚上七点半,一个女孩双手捧着火红的晚装跟着设计师王玉涛冲进化妆间,我即刻换上她捧着的晚装。当我穿好打开试衣间的门,玉涛就站在门口,见他眼眶红了,我笑着说:“很好,很合身,辛苦你了。从昨晚到现在,做了十个钟头吧?”“二十个钟头。”他说。我给他一个拥抱:“我知道你在门外一定很紧张,所以我换好就赶紧出来了。”后来我才知道,这是一场真正的服装秀,如果衣服赶不出来可就不妙了。