山满楼^[1]观柳

苏堤^[2]跨虹桥下东数步，为余小筑数椽，当湖南面，颜曰：“山满楼。”余每出游，巢居于上，倚阑玩堤，若与檐接。堤上柳色，自正月上旬柔弄鹅黄^[3]，二月娇拖鸭绿^[4]，依依^[5]一望，色最撩人，故诗有“忽见陌头^[6]杨柳”^[7]之想。又若截雾横烟，隐约万树；欹^[8]风障雨，潇洒长堤。爱其分绿影红，终为牵愁惹恨。风流意态，尽入楼中。春色萧骚^[9]，授我衣袂间矣。三眠^[10]舞足，雪滚花飞，上下随风，若絮浮万顷，缭绕歌楼，飘扑僧舍。点点共酒旆^[11]悠扬，阵阵追燕莺飞舞。沾泥逐水，岂特可入诗料？要知色身^[12]幻影，即是风里杨花。故余墅额题曰：“浮生^[13]燕垒^[14]。”

清 《西湖志》插图《六桥烟柳》

清 董诰《西湖十景图册·苏堤春晓》 浙江省博物馆藏

苏堤自古便是湖上赏春佳处。南宋时，“苏堤春晓”是“西湖十景”之首。元代，“六桥烟柳”位列“钱塘十景”。西湖柳不仅种在苏堤上，更种在赏春人的心里。

深甫先生出身于商贾之家，家境优渥，从小接受良好的教育，早年曾在北京任鸿胪寺官，在此期间遭遇了秋试失利和丧妻的打击，萌生退隐之心。后父亲去世，四十七岁时南归故里，隐居西湖。

苏堤北口第一桥——跨虹桥往东走数步，是深甫先生为自己修筑的几间小楼，坐北朝南，面向西湖，题额“山满楼”。这是深甫先生的藏书楼。这些藏书都是他梦寐所好，远近访求得来。经书史论、诸子百家、诗文传记、稗野杂者、佛道经典，靡不兼收，尤多医家养生之书。清代著名藏书家黄丕烈（1763—1825）称其为“明中叶大藏书家”。深甫先生是真正的读书人，他对书没有好恶之分，一心只搜奇索隐，得见古人一言一论之秘，以广心胸未识未闻。积书充栋，他类聚门分，常常开函推几，整日沉潜玩索，恍对圣贤，面谈千古，悦心快目。

南宋 《湖山春晓图》（旧题陈清波作） 故宫博物院藏

先生不仅爱读书，也爱行旅。每次出游湖上，都会以苏堤跨虹桥畔的山满楼为歇息之所。读书之余，斜倚栏杆，漫赏苏堤，那条长堤好似与楼檐衔连在一起，一直伸向远方。堤上杨柳自正月上旬开始抽出柔软的芽，鹅黄嫩绿的。长到二月里，便像绿头鸭头颈上的茸毛，在阳光下莹莹发着亮光。柳枝轻柔，随风摇曳，那景色最是撩动人心，不由想起“忽见陌头杨柳色”的诗句。有时，被烟云薄雾笼罩，万棵柳树隐约其中。即便是迎着风雨，亦是一堤潇洒。喜爱柳树显眼的绿，映衬着春日的红花，楼中人终究是被它牵愁惹恨的风流意态感染到了。春色妖娆，仿佛也侵入楼中人的衣袂间。微风起时，柳絮飞舞，一时间，雪滚花飞，随风忽而上下，犹如飘浮的万顷花絮，缭绕在歌楼之外，飘落扑打着僧寮之门，点点与酒旗一起悠扬飘动，阵阵追随燕莺飞舞。那柳絮终究要落地沾泥土，入波逐水流。此情此景，岂只是可以作为入诗吟咏的素材啊？要知道色即是空，此身即如幻影。就像这风里柳絮，浮生的燕巢。所以深甫先生给自己的别墅题额为“浮生燕垒”。

“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”此时的深甫先生，虽见杨柳色，并不起盛唐诗人王昌龄（698—757）的“闺怨”。人生早已有过“看山是山”“看山不是山”的阅历。浮生，就像燕子做窠一样，一点点积累成形，终也不过是梦幻泡影。如今，湖上闲居。幸而坐拥一楼浩瀚藏书，抬眼望见春湖绿堤，年年柳色新丰。看山依旧是山，过眼无非风景。

四百年后，山满楼早已了无踪迹。春日的苏堤仍是游人如织。但见长堤通贯湖上南北，六桥亭亭，杨柳依依。

[1] 高濂在西湖苏堤跨虹桥附近有藏书楼，名“山满楼”。

[2] 苏轼知杭州时，于北宋元祐五年（1090）疏浚西湖，取其葑泥筑长堤，南自南屏山，北接岳王庙，上植桃柳，风景绝胜。