我想回忆全部跟母亲相关的细节，一分一秒，一丝一毫，一点一滴都不遗忘，就像那穿过竹林的风声，就像那从南玉项链上折射出的光芒。

这是母亲的声音，母亲的光芒。

在这声音和光芒中，我听到母亲说：“往大路走，往多人行的地方去。”