从罗马帝国分治到宇航员行走太空,横跨千年的人类历史,如果浓缩成一瓶酱汁、一盘烤肉、一碗羹汤、一场晚宴,会不会有别样的声色?作者汤姆·尼伦,从鲤鱼身上的蛋白质写起,到暗藏杀戮的晚宴美食,再到宇航餐中的增稠剂,抽丝剥茧地还原了一张人所共知却又无比陌生的餐桌,打捞起文明争战中食材搏杀的趣闻,揭示足以毁灭和成就一个民族和国家的饮食习惯。鲤鱼,能否拯救饥饿的军团?能否促成美国南北的团结?柠檬汁,如何另巴黎躲过黑死病的攻击?小商贩的无心之举又是如何拯救利欲熏心的大人物?鱼露、酱油、咖喱酱,它们怎样延续整个欧洲自中世纪以来的味觉追求?巧克力,它引发的世界性掠夺如何造就超级大国的崛起?一个对吃有着强烈追求的文字探险家,带着一股子生猛劲儿,在古远的食谱中捞得一网带着霉味的食材,烹制出一桌鲜亮的菜肴,等你开席!