我们在摆脱自身的恐惧时，自然也会使他人得以解脱。

--纳尔逊·曼德拉（Nelson Mandela）

我刚出生不久，妈妈就患上肺栓塞。肺部的血栓几乎要了她的命。她连续两个星期都躺在医院的病床上。那时的我虽然健康，也只能以医院保育室（看护早产儿或病患婴儿的地方）的塑料婴儿车为家。这片小天地成了我的舞台。头戴护士帽、身着白色制服的护士，按照无菌操作规程用奶瓶喂我。有些护士柔声细气地跟我说话，逗我开心，我只听得只言片语。其他护士安静地待在那里，似乎在走神，偶尔传来一阵马鞍鞋踏在走廊地面的咔嚓声。父母偶尔来看我，抱一下，把奶瓶给我，我多数时间是孤独的--一个待在陌生环境中的陌生者。不如意时，觉得好像没人要自己了。我需要更多地接触外界，得到安全感。我哪里知道自己并没有被遗弃呢？这是作为新生儿的我的主要直觉。

生命在最初的一段时间是最容易受到影响的，我一直在周围寻找食物，其实根本没有。几十年来，我一直怀着有害怕被遗弃的感觉，却不知道根源在哪里。我拥有对我关怀备至的父母，但无济于事。直到谈恋爱时，这种感觉也没有消除。对任何疑似遗弃我的迹象，比如，男友没有及时接电话或取消原来的计划，我都十分气恼。分手简直让我痛彻肺腑。

几年前，我接受了一次会诊，想找到恐惧的根源。几乎是在一瞬间，我清楚地记起保育室的孤独和母亲的那场病，那几个星期的压抑让我无法释怀。有些事影响很大，你一旦遭遇它，就无法忘记。痛苦涌上心头，我放声大哭，情感得以宣泄。现在，我找到了痛苦的源头，开始寻求摆脱它的办法。如果你不知道障碍在哪里，又怎么能鼓起勇气克服它？这段回忆充满痛苦，但为我找到了通往情感自由的出口。